


La	pequeña	Rosa	queda	huérfana	y	se	 traslada	a	vivir	 con	su	 tío	Alec.	Un
nuevo	mundo	aparece	ante	ella,	donde	son	muy	importantes	sus	primos,	un
grupo	heterogéneo	de	niños	y	adolescentes	ruidosos	y	traviesos.	Todos	irán
creciendo	entre	juegos	y	peleas.
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A	los	muchos	chicos	y	chicas
cuyas	cartas	ha	sido	imposible	contestar	dedica	este	libro	como	ofrenda	de

paz

su	amiga

L.	M.	Alcott.

www.lectulandia.com	-	Página	5



CAPÍTULO	PRIMERO

DOS	NIÑAS

COMPLETAMENTE	sola,	Rosa	estaba	sentada	en	una	de	las	salas	más	grandes	y
bonitas	de	su	casa,	con	el	pañuelo	en	la	mano,	listo	para	recoger	su	primera	lágrima,
pues	 cavilaba	 en	 sus	 tribulaciones	y	 el	 llanto	 era	 inevitable.	Se	había	 encerrado	 en
este	cuarto	por	considerarlo	sitio	adecuado	para	sentirse	miserable;	pues	era	oscuro	y
silencioso,	estaba	lleno	de	muebles	antiguos	y	cortinados	sombríos	y	de	sus	paredes
pendían	 retratos	 de	 venerables	 caballeros	 de	 peluca,	 damas	 de	 austeras	 narices,
tocadas	con	gorros	pesadotes	y	niños	que	llevaban	chaquetas	colimochas	y	vestiditos
cortos	 de	 talle.	 Era	 un	 lugar	 excelente	 para	 sentir	 dolor;	 y	 la	 lluvia	 primaveral
intermitente	que	golpeaba	 los	 cristales	de	 las	ventanas	parecía	decir	 entre	 sollozos:
«¡Llora,	llora!	Estoy	contigo».

Rosa	 tenía	 su	 buen	 motivo	 para	 sentirse	 triste,	 pues	 era	 huérfana	 de	 madre,	 y
últimamente	había	perdido	al	padre	también,	con	lo	cual	no	le	quedó	más	hogar	que
éste	de	 sus	 tías	 abuelas.	Hacía	 sólo	una	 semana	que	 estaba	 con	ellas,	 y	 aunque	 las
viejecitas	queridas	 se	esforzaron	 todo	 lo	posible	por	hacer	que	viviese	contenta,	no
lograron	mucho	éxito	que	digamos,	ya	que	era	muy	distinta	a	cuantos	niños	conocían,
y	 experimentaron	 casi	 la	 misma	 sensación	 que	 si	 estuviesen	 al	 cuidado	 de	 una
mariposa	abatida.

Le	 dieron	 amplia	 libertad	 dentro	 de	 la	 casa,	 y	 durante	 un	 día	 o	 dos	 pudo
entretenerse	 recorriéndola	 completamente,	 pues	 era	 una	mansión	 soberbia,	 llena	 de
toda	clase	de	recovecos,	cuartos	encantadores	y	corredores	misteriosos.	En	los	sitios
más	 inesperados	 aparecían	 ventanas;	 había	 balcones	 que	 daban	 al	 jardín	 muy
románticamente	 y	 en	 el	 piso	 alto	 tenían	 un	 salón	 en	 que	 se	 veían	 bastantes
curiosidades	de	todas	partes	del	mundo,	dado	que	durante	generaciones	los	Campbell
fueron	capitanes	de	mar.

La	 tía	 Abundancia	 permitió	 a	 Rosa	 revolver	 en	 su	 alacena	 de	 porcelana,	 un
sabroso	refugio,	que	encerraba	muchas	de	esas	chucherías	que	a	los	chicos	encantan;
mas	pareció	que	a	Rosa	tenían	sin	cuidado	las	apetitosas	tentaciones,	y	cuando	fallo
la	esperanza,	la	tía	Abundancia	se	dio	por	vencida	desesperadamente.

La	bondadosa	tía	Paz	puso	en	juego	toda	suerte	de	hermosas	labores	de	aguja	y
proyecto	 un	 roperito	 de	muñecas	 que	 habría	 hecho	 aguada	 boca	 de	 una	 niña	 algo
mayor.	 Pero	Rosa	 demostró	 poco	 interés	 en	 sombreritos	 de	 satén	 rosado	 y	medias
miniatura,	 aunque	cosió	cumplidamente,	hasta	que	 la	 tía	 la	 sorprendió	enjugándose
lágrimas	con	la	cola	de,	un	vestidito	de	novia,	y	ese	descubrimiento	puso	punto	final
a	las	sesiones	de	costura.

Luego	ambas	damas	 aunaron	 ideas	y	 seleccionaron	 juntas	 la	niña	modelo	de	 la
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vecindad,	para	que	viniese	a	jugar	con	su	sobrinita.	Pero	Annabel	Bliss	constituyo	un
fracaso	 mayor	 que	 los	 otros,	 pues	 a	 Rosa	 no	 le	 cayo	 en	 gracia,	 y	 declaro	 que	 le
resultaba	 tan	 parecida	 a	 una	 muñeca	 de	 cera,	 que	 hasta	 llego	 a	 sentir	 deseos	 de
pellizcarla	para	ver	si	gritaba.	La	relamida	Annabel	fue	devuelta	a	su	casa,	y	durante
uno	o	dos	días	las	impotentes	tías	dejaron	a	Rosa	librada	a	sus	propios	arbitrios.

El	mal	tiempo	y	un	constipado	la	retuvieron	dentro	y	paso	la	mayoría	del	tiempo
en	 la	biblioteca	donde	 se	 conservaban	 los	 libros	de	 su	padre.	Allí	 leyó	muchísimo,
lloro	 un	 poco	 y	 acaricio	 algunos	 de	 esos	 sueños	 inocentes	 y	 seductores	 en	 que	 los
chicos	 imaginativos	 encuentran	 tanto	 solaz	 y	 deleite.	 Esto	 pareció	 mucho	 más
agradable	 que	 ninguna	 otra	 cosa,	 pero	 no	 dio	 el	 resultado	 apetecido	 y	 la	 niña	 fue
volviéndose	pálida,	ojerosa	y	desatenta,	aunque	la	tía	Abundancia	le	dio	más	cuerda
de	la	que	se	necesita	para	hacer	un	ovillo	y	la	tía	Paz	la	acariciaba	como	si	fuese	un
cachorrito.

Viendo	 esto	 las	 pobres	 tías	 se	 estrujaban	 los	 cerebros	 buscando	 nuevas
distracciones,	 y	 determinaron	 recurrir	 a	 un	 expediente	 audaz,	 aunque	 no	 muy
esperanzadas	en	el	éxito.	Nada	dijeron	a	Rosa	acerca	de	su	plan	para	ese	sábado	por
la	 tarde,	 pero	 la	 dejaron	 tranquila	 hasta	 el	 momento	 de	 la	 gran	 sorpresa,	 sin
imaginarse	 ni	 remotamente	 que	 la	 extraña	 criatura	 encontraría	 por	 sí	 misma	 una
distracción	en	el	sitio	menos	indicado.

Antes	de	que	 la	primera	 lágrima	 tuviese	 tiempo	de	 abrirse	paso,	 el	 silencio	 fue
interrumpido	 por	 un	 sonido	 que	 la	 hizo	 aguzar	 los	 oídos.	 Eran	 tan	 solo	 el	 gorjeo
suave	de	un	pájaro,	pero	 le	pareció	que	sería	un	pájaro	singularmente	dotado,	pues
mientras	escuchaba	el	gorjeo	se	trocó	en	animoso	silbido,	luego	en	un	trino,	luego	un
arrullo	 y	 después	 un	 pío—pío,	 hasta	 rematar	 en	 una	 mezcla	 musical	 de	 todas	 las
notas,	como	si	el	ave	hubiese	prorrumpido	en	carcajadas.	Rosa	rió	también,	olvido	su
pesar,	y	poniéndose	en	pie	de	un	salto,	dijo	ansiosamente:

—¡Es	un	sonsonete!	¿Dónde	está?
Corrió	 todo	 lo	 largo	 del	 salón	 y	miró	 a	 hurtadillas	 por	 ambas	 puertas,	 pero	 lo

único	 que	 vio	 con	 plumas	 fue	 un	 pollo	 de	 cola	 sucia	 bajo	 una	 hoja	 de	 bardana.
Escuchó	nuevamente	y	creyó	notar	que	el	sonido	provenía	de	la	casa	misma.	Se	puso
en	 marcha,	 encantada	 con	 la	 persecución,	 y	 el	 sonido	 cambiante	 la	 condujo	 a	 la
puerta	de	la	alacena	de	la	porcelana.

—¿Aquí	dentro?	 ¡Qué	 raro!	—dijo.	Pero	 cuando	entró,	no	vio	por	 allí	más	 ave
que	 las	 golondrinas	 de	 porcelana,	 trenzadas	 en	 su	 beso	 interminable,	 que	 se
destacaban	 en	 un	 estante.	 Repentinamente,	 se	 le	 iluminó	 el	 rostro	 y,	 abriendo	 la
portezuela	deslizante,	miró	en	la	cocina.	Pero	la	música	había	cesado,	y	lo	único	que
vio	fue	una	chica	de	delantal	azul	que	fregaba	la	hornalla.	Rosa	dirigió	su	mirada	en
torno	durante	un	minuto	y	preguntó	bruscamente:

—¿Has	oído	el	sonsonete?
—Yo	más	bien	 lo	 llamaría	Febe	—contestó	 la	niña,	 levantando	sus	ojos	negros,

en	los	cuales	brillaba	una	chispita.
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—¿Y	por	dónde	se	ha	ido?
—Sigue	estando	aquí.
—¿Dónde?
—En	mi	garganta.	¿Quieres	oírlo?
—¡Oh,	sí!	Voy	a	entrar.
Rosa	trepó	por	la	portezuela	hasta	el	ancho	estante	del	otro	lado,	por	cuanto	tenía

demasiada	prisa	y	demasiada	curiosidad	para	dar	toda	la	vuelta.
La	niña	se	secó	las	manos,	cruzó	los	pies	sobre	la	pequeña	isla	de	esterilla	perdida

en	un	mar	de	 jabón	y,	con	el	 imaginable	asombro	de	parte	de	Rosa,	de	su	garganta
salió	el	gorjeo	de	una	golondrina,	el	silbido	de	un	petirrojo,	el	llamado	de	un	azulejo,
el	canto	de	un	zorzal,	el	arrullo	de	una	paloma	torcaz	y	muchas	otras	notas	familiares,
rematadas	 como	 antes	 en	 el	 éxtasis	musical	 de	 uno	 de	 esos	 pajaritos	 que	 cantan	 y
revolotean	por	encima	de	los	arrozales.

De	tal	modo	se	maravilló	Rosa	que	estuvo	a	punto	de	caerse	del	estante	y	cuando
concluyó	el	pequeño	concierto	aplaudió	con	entusiasmo.

—¡Es	sorprendente!	¿Quién	te	ha	enseñado?
—Los	pájaros	—contestó	la	chica,	sonriendo,	y	volvió	a	su	tarea.
—¡Es	 admirable!	 Yo	 sé	 cantar,	 pero	 nada	 que	 pueda	 compararse.	 ¿Cómo	 te

llamas?
—Febe	Moore.
—He	 oído	 hablar	 de	 los	 pájaros	 febe;	 pero	 no	 creí	 que	 una	 Febe	 de	 veras	 lo

pudiese	hacer	—rió	Rosa,	añadiendo,	mientras	observaba	con	interés	las	jabonaduras
dispersas	en	los	ladrillos:

—¿Puedo	entrar	a	verte	trabajar?	Allí	fuera	estoy	muy	sola.
—Claro…	 Si	 es	 tu	 gusto	 —contestó	 Febe,	 retorciendo	 el	 trapo	 con	 un	 aire

profesional	que	impresionó	mucho	a	Rosa.
—Debe	ser	divertido	chapotear	en	el	agua	y	pescar	el	 jabón	en	el	 fondo	—dijo

Rosa,	 completamente	 cautivada	 con	 la	 nueva	 actividad—.	 Me	 encantaría	 hacerlo,
sólo	que	mi	tía	no	me	lo	permitiría,	creo.

—Te	cansarías	pronto;	lo	mejor	es	que	te	quedes	tranquila	mirando.
—Por	lo	visto,	ayudas	mucho	a	tu	mamá.
—No	tengo	familia.
—¿Y	dónde	vives,	entonces?
—Confío	 que	 voy	 a	 vivir	 aquí.	 Debby	 quiere	 que	 alguien	 ayude	 en	 la	 casa,	 y

estoy	en	prueba	por	una	semana.
—¡Ojalá	 te	 quedes,	 porque	 esto	 es	 muy	 triste!	 —dijo	 Rosa,	 que	 ya	 le	 había

tomado	cariño	a	aquella	chica	que	sabía	cantar	como	los	pájaros	y	trabajar	como	una
mujer.

—Así	lo	espero,	pues	he	cumplido	los	quince	y	estoy	en	edad	de	ganarme	la	vida.
Has	venido	para	quedarte	un	poco,	¿verdad?	—preguntó	Febe,	mirando	a	su	huésped
y	preguntándose	cómo	podía	ser	 triste	 la	vida	para	una	niña	que	 llevaba	vestido	de
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seda,	un	delantal	de	fruncidos	primorosos,	un	dije	precioso	y	el	cabello	recogido	con
una	cinta	de	terciopelo.

—Sí,	me	quedaré	hasta	que	venga	mi	 tío.	Ahora	es	mi	 tutor	y	no	sé	qué	piensa
hacer	conmigo.	¿Tienes	tutor?

—¡Oh,	 no!	 Me	 abandonaron	 en	 los	 escalones	 del	 hospicio	 cuando	 era	 muy
pequeña	y	como	la	señorita	Rogeris	me	tomó	afición,	allí	he	vivido	desde	entonces.
Murió,	¿sabes?,	y	ahora	tengo	que	bastarme	sola.

—¡Qué	 interesante!	—exclamó	Rosa,	 y	 como	 era	muy	 afecta	 a	 los	 cuentos	 de
huérfanos,	de	 los	 cuales	había	 leído	muchos,	prosiguió:	—Es	 igualito	que	Arabella
Montgomery	en	«La	gitana».	¿Lo	has	leído	alguna	vez?

—No	 tengo	 libros	 que	 leer,	 y	 todo	 el	 tiempo	 que	 me	 queda	 libre	 lo	 paso
correteando	 por	 el	 bosque;	 eso	me	 proporciona	más	 descanso	 que	 las	 historias	—
contestó	Febe,	mientras	terminaba	una	parte	de	su	trabajo	e	iniciaba	otra.

Rosa	la	miró	mientras	contemplaba	una	sartén	llena	de	habichuelas,	y	se	preguntó
qué	tal	sería	eso	de	tener	mucho	trabajo	y	que	no	quede	tiempo	para	jugar.	Al	instante
pareció	que	Febe	pensó	que	le	tocaba	a	ella	hacer	preguntas	y	dijo:

—¿Has	estudiado	mucho,	verdad?
—Sí,	sí.	He	estado	pupila	casi	un	año,	y	he	 tenido	 lecciones	para	dar	y	 regalar.

Cuantas	 más	 estudiaba,	 más	 me	 daba	 la	 señorita	 Power	 y	 no	 sé	 cómo	 no	 se	 me
secaron	 los	 ojos	 de	 tanto	 llorar.	 Papá	 nunca	 me	 mandaba	 hacer	 nada	 que	 fuese
pesado,	 y	 cuando	me	 enseñaba	 algo	 lo	 hacía	 tan	 bien,	 que	me	 encantaba	 estudiar.
¡Fuimos	tan	dichosos	y	nos	quisimos	tanto!	Pero	ha	muerto	y	he	quedado	sola.

La	lágrima	que	no	quiso	brotar	cuando	Rosa	la	esperaba	escapó	ahora	de	sus	ojos
sin	ayuda,	no	una	sino	dos;	y	ambas	resbalaron	por	sus	mejillas,	subrayando	su	amor
y	su	dolor	mucho	mejor	que	hubiesen	podido	hacerlo	las	palabras.

Durante	un	minuto	no	se	oyó	en	la	cocina	más	ruido	que	los	sollozos	de	la	niña	y
el	 repiqueteo	 acompasado	 de	 la	 lluvia.	 Febe	 dejó	 de	 pasar	 las	 habichuelas	 de	 una
sartén	 a	 la	 otra,	 y	 sus	 ojos	 reflejaron	 conmiseración	 al	 posar	 la	 vista	 en	 la	 cabeza
rizada	que	Rosa	agachaba	 sobre	 sus	 rodillas,	pues	pensó	que	el	 corazón,	debajo	de
aquel	 dije	 hermoso,	 sentía	 el	 dolor	 de	 la	 pérdida,	 y	 el	 coqueto	 delantal	 estaba
acostumbrado	a	enjugar	lágrimas	más	tristes	que	todas	las	derramadas	por	ella	en	su
vida.

Como	quiera	que	fuese,	se	sintió	más	satisfecha	con	su	vestidito	de	percal	marrón
y	su	delantal	a	cuadros	azules.	La	envidia	cedió	el	puesto	a	la	compasión,	y	si	hubiese
tenido	 más	 valor	 se	 habría	 levantado	 para	 acercarse	 a	 su	 afligida	 huésped	 y
apretujarla	contra	su	cuerpo.

Pensando	que	tal	vez	eso	estaría	feo,	dijo	en	un	tono	alentador:
—Estoy	 segura	 que	 no	 debes	 estar	 tan	 sola,	 teniendo	 toda	 esa	 gente	 alrededor

tuyo,	 todos	 tan	 ricos	y	 tan	 inteligentes.	Te	van	a	deshacer	de	 tanto	acariciarte,	dice
Debby,	porque	eres	la	única	chica	de	la	familia.

Las	últimas	palabras	de	Febe	hicieron	sonreír	a	Rosa	a	pesar	de	sus	 lágrimas,	y
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por	 entre	 los	pliegues	del	 delantal	 asomó	 su	 carita,	 diciendo	 en	un	 tono	de	 cómica
amargura:

—¡Ése	es	uno	de	mis	pesares!	Tengo	seis	tías,	y	todas	me	quieren	con	ellas,	pero
no	 conozco	 a	 ninguna	 bastante	 bien.	 Papá	 bautizó	 esta	 casa	 con	 el	 nombre	 de	 «el
hormiguero	de	las	tías»,	y	ahora	veo	por	qué.

Febe	rió	con	ella,	al	decir:
—Todos	 la	 llaman	 así,	 y	 el	 nombre	 está	 muy	 bien	 puesto,	 pues	 —todas	 las

señoras	Campbell	viven	por	aquí	cerca	y	vienen	continuamente	a	ver	a	las	ancianas.
—Podría	soportar	a	 las	 tías,	pero	hay	docenas	de	primos,	chicos	horribles	 todos

ellos,	 y	 detesto	 los	 chicos.	Algunos	vinieron	 a	verme	el	miércoles	pasado,	 pero	yo
estaba	acostada,	y	cuando	vino	a	llamarme	la	tía	me	metí	bajo	las	cobijas	y	fingí	estar
dormida.	Alguna	vez	tendré	que	verlos,	pero	les	temo	muchísimo.

Un	estremecimiento	recorrió	el	cuerpo	de	Rosa,	pues,	habiendo	vivido	sola	con	su
padre	inválido,	no	sabía	nada	de	niños	y	los	consideraba	algo	así	como	bestiezuelas
salvajes.

—¡Oh!	Creo	que	a	mí	me	gustan.	Los	he	visto	corriendo	por	ahí	cuando	vienen	de
la	 Punta,	 unas	 veces	 en	 los	 botes	 y	 otras	 a	 caballo.	 Si	 te	 gustan	 los	 botes	 y	 los
caballos,	vas	a	divertirte	en	grande.

—No,	 no	me	 gustan.	 Los	 caballos	 me	 dan	miedo	 y	 los	 botes	 me	 enferman,	 y
además	aborrezco	los	chicos.

La	pobre	Rosa	se	retorció	las	manos,	pensando	en	el	cuadro	que	se	ofrecía	ante	su
vista.	Uno	solo	de	aquellos	horrores	hubiera	podido	soportarlo;	pero	todos	juntos	eran
mucho	 para	 ella,	 y	 se	 puso	 a	 pensar	 en	 el	 tiempo	 que	 le	 faltaría	 para	 volver	 a	 la
escuela	detestada.

Febe	rió	de	sus	temores,	y	tal	fue	su	risa	que	las	habichuelas	bailaron	en	la	sartén;
pero	trató	de	consolarla	sugiriéndole	medios	y	recursos.

—Es	 posible	 que	 tu	 tío	 te	 lleve	 donde	 no	 hayan	 chicos.	Debby	 dice	 que	 es	 un
hombre	 realmente	 muy	 bueno	 y	 que	 siempre	 que	 viene	 trae	 montones	 de	 cosas
hermosas.

—Sí,	pero	ahí	tienes	otra	molestia,	pues	no	conozco	en	absoluto	al	tío	Alec.	Casi
no	ha	venido	a	vernos,	aunque	a	menudo	me	mandaba	regalitos.	Ahora	dependo	de	él
y	 tendré	 que	 cuidarlo	 hasta	 que	 cumpla	 dieciocho	 años.	 Puede	que	 no	me	guste,	 y
todo	el	tiempo	no	hago	otra	cosa	que	temblar.

—Bueno,	 yo	 no	 buscaría	 quebraderos	 de	 cabeza	 y	 procuraría	 pasarla	 bien.	 Es
seguro	que	creería	vivir	en	Jauja	si	 tuviera	familia	y	dinero,	sin	otra	ocupación	que
divertirme	—empezó	a	decir	Febe,	pero	no	continuó,	pues	el	bullicio	que	llegó	a	sus
oídos	desde	fuera	las	hizo	dar	un	salto.

—¡Eso	es	un	trueno!	—exclamó	Febe.
—¡Es	un	circo!	—gritó	Rosa,	la	cual	desde	su	pértiga	elevada	había	divisado	una

especie	de	carro	gris	y	varios	caballitos	de	melenas	y	colas	sacudidas	por	el	viento.
El	 ruido	 fue	 apagándose,	 y	 las	 chicas	 estaban	 por	 reanudar	 sus	 confidencias
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cuando	 apareció	 la	 vieja	 Debby,	 al	 parecer	 enojada	 y	 somnolienta	 después	 de	 su
siesta.

—Te	buscan	en	la	sala,	Rosa.
—¡Ha	venido	alguien?
—Las	niñas	no	deben	hacer	preguntas,	sino	obedecer	cuando	se	 les	manda	algo

—fue	cuanto	se	dignó	responder	Debby.
—¡Ojalá	que	no	sea	la	tía	Myra!	—exclamó	Rosa,	preparándose	a	retirarse	por	el

mismo	camino	por	el	cual	había	ido,	pues	la	abertura	de	la	puerta	corrediza,	que	tenía
por	objeto	dar	entrada	a	pavos	gordos	y	apetitosos	pasteles	de	Navidad,	era	bastante
grande	para	una	chica	delgada	como	ella—.	Mi	tía	Myra	me	asusta	a	más	no	poder
preguntándome	cómo	sigo	de	la	tos,	y	refunfuñando	como	si	yo	estuviese	por	morir.

—En	cuanto	veas	quien	es,	te	va	a	pesar	que	no	sea	tu	tía	Myra	—gruñó	Debby,
convencida	 de	 que	 su	 obligación	 era	 tratar	 con	 aspereza	 a	 los	 chicos—.	 Que	 no
vuelva	 a	 verte	 entrando	 en	mi	 cocina	por	 ahí,	 porque	 si	 te	 encuentro	voy	 a	dejarte
encerrada.
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CAPÍTULO	2

EL	CLAN

ROSA	se	introdujo	en	la	alacena	de	la	porcelana	con	toda	la	rapidez	que	pudo	y
allí	 se	 consoló	 haciéndole	 muecas	 a	 Debby,	 mientras	 se	 arreglaba	 un	 poco	 y	 se
armaba	de	coraje	nuevamente.	Luego	descendió	al	salón	y	miro	en	dirección	a	la	sala.
No	se	veía	a	nadie,	y	el	silencio	le	dio	a	entender	que	todos	estarían	en	la	parte	alta.
Se	deslizo	audazmente	por	las	puertas	plegadizas,	que	estaban	entreabiertas,	y	allí	se
ofreció	a	su	vista	un	espectáculo	que	la	dejo	sin	aliento.

Había	 siete	 chicos	 en	 fila,	 de	 todas	 las	 edades,	 todos	 los	 tamaños	 y	 todos	 con
cabellos	rubios	y	ojos	azules;	además,	 todos	 llevaban	trajes	escoceses,	y	 todos	a	un
mismo	tiempo	sonrieron,	agacharon	las	cabezas	y	dijeron:

—¿Cómo	estás	primita?
Rosa	quedo	boquiabierta,	indecisa	y	miro	en	torno	como	si	estuviese	por	echar	a

volar,	pues	el	miedo	agrandó	su	visión	y	vio	el	cuarto	lleno	de	chicos.	No	pudo	huir
sin	 embargo,	 porque	 el	 más	 alto	 de	 todos	 salió	 de	 la	 línea,	 diciendo	 en	 un	 tono
agradable:

—No	tengas	miedo.	Es	el	clan	que	ha	venido	a	darte	la	bienvenida;	y	yo	soy	el
jefe,	Archie,	a	tus	ordenes.

Alargo	 una	 mano	 mientras	 hablaba,	 y	 Rosa	 tendió	 tímidamente	 su	 mano,	 y	 la
zarpa	morena	del	 cacique	 se	 cerró	 sobre	 la	 presa	blanca,	 reteniéndola	 en	 tanto	que
seguía	con	las	presentaciones.

—Hemos	venido	con	todos	los	aprestos,	pues	siempre	nos	vestimos	de	gala	para
las	grandes	ocasiones.	Confiamos	que	 te	guste.	Y	ahora	 te	 iré	diciendo	quiénes	son
todos,	para	 entrar	 en	 relación.	Este	más	grande	es	 el	Príncipe	Carlos,	hijo	de	 la	 tía
Clara.	 Este	 más	 viejo	 es	 Mac,	 él	 come	 libros,	 al	 que	 en	 virtud	 de	 sus	 aficiones
llamamos	Gusano.	Esta	dulce	criatura	es	Esteban	el	Dandy.	Mírale	 los	guantes	y	el
moño,	por	favor.	Ahí	están	también	los	retoños	de	la	tía	Juana,	y	mejor	par	no	existe
en	 el	 mundo.	 Estos	 son	 los	 mocosuelos,	 mis	 hermanos,	 Geordie,	Will	 y	 Jamie,	 el
bebé.	Ahora,	muchachos,	un	paso	al	frente	y	a	demostrar	educación.

A	esta	orden,	con	gran	desconcierto	de	Rosa,	aparecieron	seis	manos	más,	y	era
evidente	que	no	 tenía	más	remedio	que	estrecharlas	 todas.	Fue	un	momento	crucial
para	la	niña	vergonzosa;	pero	recordando	que	eran	sus	parientes	en	plan	de	visita,	se
esforzó	por	corresponder	al	saludo	cordialmente.

Concluída	 esta	 impresionante	 ceremonia,	 el	 clan	 rompió	 filas,	 y	 al	 instante
estuvieron	 invadidos	por	chicos	ambos	cuartos.	Rosa	se	 refugio	presurosa	al	abrigo
de	un	sillón	y	allí	permaneció	sentada,	mirando	a	los	invasores	y	preguntándose	si	su
tía	iría	a	rescatarla.
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Como	 si	 sobre	 ellos	 pesase	 la	 obligación	 de	 cumplir	 un	 deber,	 aunque	 algo
oprimidos	por	esa	misma	razón,	cada	uno	de	los	chicos	se	detuvo	junto	a	su	sillón	al
pasar	corriendo,	formulo	una	observación	breve	seguida	por	una	respuesta	más	breve
aún,	y	se	alejo	con	expresión	de	alivio.

El	 primero	 fue	 Archie,	 que	 se	 apoyó	 en	 el	 respaldo	 del	 sillón	 y	 dijo	 en	 tono
paternal:

—Me	 alegra	 que	 hayas	 venido,	 prima,	 y	 confío	 que	 te	 resultará	muy	 alegre	 el
hormiguero	de	las	tías.

—Creo	que	sí.
Mac	sacudió	la	cabeza	para	quitarse	el	cabello	de	los	ojos,	tropezó	en	un	taburete

y	preguntó	bruscamente:
—¿Has	traído	libros?
—Cuatro	cajones	llenos.	Están	en	la	biblioteca.
Mac	desapareció	del	cuarto	y	Esteban,	adoptando	una	postura	que	ponía	bien	de

relieve	su	vestimenta,	dijo	con	una	sonrisa	afable:
—Nos	 apenó	 no	 verte	 el	 miércoles	 pasado.	 Confío	 que	 habrás	 mejorado	 del

resfrío.
—Sí,	 gracias	 —y	 una	 sonrisa	 empezó	 a	 dibujarse	 en	 las	 mejillas	 de	 Rosa	 al

recordar	el	rato	en	que	estuvo	escondida	debajo	de	las	cobijas.
Convencido	de	haber	sido	recibido	con	señaladas	muestras	de	atención,	Steve	se

alejó	 con	 su	 nudo	más	 alto	 que	 antes,	 y	 apareció	 el	 príncipe	 Carlos,	 que	 dijo	 con
displicencia	y	desenfado:

—Mamá	te	manda	cariños	y	confía	que	estés	bien	y	puedas	venir	a	pasar	un	día
en	casa	la	semana	próxima.	Esto	debe	ser	horriblemente	triste	para	una	criatura	como
tú.

—Tengo	trece	años	y	medio,	aunque	parezca	pequeña	exclamó	Rosa,	olvidando
su	timidez	ante	la	indignación	que	en	ella	causaba	ese	insulto	a	sus	trece	cumplidos
poco	antes.

—Perdón,	señorita;	no	lo	hubiese	adivinado.
Y	el	príncipe	Carlos	se	marchó	riendo,	contento	de	haber	causado	impresión	en	su

humilde	prima.
Geordie	 y	Will	 se	 acercaron	 juntos,	 dos	 hombrecitos	 robustos	 de	 once	 y	 doce

años,	mientras	cada	uno	le	formulaba	una	pregunta,	con	el	mismo	ensañamiento	que
si	estuviesen	tirando	al	blanco	y	el	blanco	fuese	ella.

—¿Has	traído	el	mono?
—No.	Se	murió.
—¿Piensas	tener	un	bote?
—Espero	que	no.
Y	 en	 aquel	 instante	 ambos,	 muy	 acompasados	 y	 ceremoniosos,	 se	 fueron

marchando	 militarmente,	 al	 tiempo	 en	 que	 el	 pequeño	 Jamie	 inquiría	 con	 infantil
soltura:
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—¿Me	has	traído	algo	lindo?
—Sí,	mucho	dulce	contestó.	Rosa,	oído	lo	cual	Jamie	se	le	trepó	en	las	rodillas,

estampándole	 en	 las	mejillas	 un	 beso	 sonoro	 y	 anunciando	 a	 voz	 en	 cuello	 que	 la
quería	muchísimo.

Este	procedimiento	sorprendió	un	tanto	a	Rosa,	pues	los	otros	chicos	miraban	y
reían,	y	en	su	turbación	dijo	apresuradamente	al	pequeño	usurpador:

—¿Has	visto	el	circo?
—¿Dónde?	¿Cuándo?	—preguntaron	todos	a	uno,	rebosantes	de	entusiasmo.
—Pasó	 justo	 antes	 de	 que	 ustedes	 llegaran.	 Por	 lo	 menos,	 pensé	 que	 sería	 un

circo,	pues	vi	un	carro	negro	y	rojo	y	un	montón	de	caballitos,	y…
No	siguió,	pues	la	gritería	general	le	forzó	a	detenerse,	y	Archie	explicó	en	mitad

de	sus	risas:
—Era	nuestro	nuevo	cochecito	y	las	jacas	de	Shetland.	Vas	a	tener	que	ver	más

veces	ese	circo,	mi	estimada	prima.
—Pero	habían	muchos,	corrían	velozmente,	y	el	carro	era	muy	rojo	—balbuceó

Rosa,	procurando	enderezar	su	error.
—Ven	a	verlos	—dijo	el	príncipe.	Y	antes	de	que	se	diese	cuenta	de	nada,	se	vio

conducida	al	granero	y	presentada	tumultuosamente	a	tres	ponies	de	hirsuto	pelo	y	el
nuevo	carrito.

Nunca	 había	 visitado	 esas	 regiones	 y	 tuvo	 ciertas	 dudas	 acerca	 de	 si	 estaría
correcto	que	descendiese	a	tanto;	mas	cuando	insinuó	que	a	la	tía	podría	no	gustarle,
la	gritería	general	dijo:

—Nos	indicó	que	te	divirtiésemos,	y	aquí	nos	será	mucho	más	fácil	que	metidos
en	la	casa.

—Temo	 que	 pueda	 resfriarme	 sin	 mi	 saco	 —dijo	 Rosa,	 que	 tenía	 deseos	 de
quedarse,	pero	se	sentía	un	poco	como	un	pez	fuera	del	agua.

—No,	 no	 tengas	miedo,	Nosotros	 te	 cuidaremos	—gritaron	 los	 niños,	mientras
uno	le	plantaba	su	gorra	en	la	cabeza,	otro	le	ataba	una	chaqueta	rústica	al	cuello	por
las	 mangas,	 un	 tercero	 la	 ahogaba,	 o	 poco	 menos,	 en	 una	 manta	 del	 coche,	 y	 el
tercero	abría	de	par	en	par	la	puerta	del	viejo	birlocho	que	allí	estaba,	diciendo	con	un
floreo:

—Penetrad,	condesa,	y	poneos	cómoda,	mientras	nosotros	te	enseñamos	lo	que	es
divertirse.

Rosa	 se	 sentó	 señorialmente,	 muy	 regocijada,	 pues	 los	 chicos	 se	 pusieron	 a
danzar	un	baile	escocés	con	 tal	humor	y	 tanta	habilidad	que	 tuvo	que	aplaudirlos	y
reírse	como	no	se	había	reído	en	varias	semanas.

—¿Qué	tal,	pequeña?	—preguntó	el	príncipe,	acercándose	muy	arrebolado	y	sin
resuello,	después	que	el	ballet	tocó	a	su	fin.

—¡Espléndido!	 —dijo	 Rosa,	 sonriendo	 a	 sus	 parientes	 como	 una	 reina	 a	 sus
vasallos—.	No	he	 ido	al	 teatro	más	que	una	vez,	y	aquel	baile	no	 tuvo	ni	punto	de
comparación	con	éste.	¡Qué	inteligentes	deben	ser	ustedes!
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—Formamos	un	conjunto	ideal,	y	eso	que	estamos	en	el	comienzo	de	la	parranda.
No	tenemos	las	gaitas,	pues	de	tenerlas:

Regalaríamos	tus	oídos,
princesa	mía	con	una	dulce	melodía.

Esto	lo	dijo	Carlos,	muy	orgulloso	por	el	elogio.
—Ignoraba	que	fuésemos	escoceses	—dijo	Rosa,	empezando	a	sentirse	como	si

hubiese	dejado	América	detrás	 suyo—;	papá	no	me	dijo	 nada	de	 eso,	 con	 la	 única
excepción	de	hacerme	cantar	viejas	baladas.

—Hasta	hace	poco	no	lo	supimos	nosotros	tampoco.	Estuvimos	leyendo	novelas
de	 Scott,	 y	 de	 pronto	 recordamos	 que	 nuestro	 abuelo	 fue	 escocés.	 Entonces	 nos
dedicamos	 a	 pescar	 viejas	 historias,	 conseguimos	 una	 gaita,	 nos	 pusimos	 faldas	 de
tartán	y	nos	dedicamos,	con	alma	y	vida,	a	dejar	bien	parado	el	prestigio	de	nuestro
clan.	Hace	 un	 tiempo	 que	 estamos	 en	 eso	 y	 nos	 divertimos	 en	 grande.	 A	 nuestras
familias	les	gusta	y	creo	que	somos	un	grupo	muy	garboso.

Archie	dijo	esto	desde	el	otro	estribo	del	coche,	en	el	cual	se	había	encaramado,
mientras	que	los	demás	trepaban	delante	y	detrás	para	intervenir	en	la	conversación.

—Yo	 soy	 Fitzjames	 y	 este	 es	 Roderick	 Dhu,	 y	 uno	 de	 estos	 días	 nos	 verás
combatiendo	 con	 los	 montantes.	 Será	 extraordinario,	 no	 lo	 dudes	 —añadió	 el
Príncipe.

—Sí,	y	tendrías	que	oír	a	Esteban	tocando	la	gaita.	Es	un	instrumento	que	no	tiene
secretos	para	él	—añadió	por	su	parte	Will,	desde	el	pescante,	anhelando	ensalzar	las
excelencias	de	su	raza.

—Mac	es	el	que	busca	las	historias	viejas	y	nos	dice	cómo	tenemos	que	vestirnos,
además	 de	 traernos	 fragmentos	 de	 conversación	 y	 canto	 —intervino	 Geordie,
aprovechando	la	ocasión	de	elogiar	al	ausente	Gusano.

—¿Y	que	hacéis	tú	y	Will?	—preguntó	Rosa	a	Jamie,	que	estaba	sentado	al	lado
suyo	como	si	tratase	de	no	perderla	de	vista	hasta	que	le	fuese	entregado	el	obsequio
prometido.

—Yo	 soy	 un	 pajecillo	 y	 hago	 mandados;	Will	 y	 Geordie	 son	 la	 tropa	 cuando
marchamos,	los	ciervos	cuando	vamos	de	caza	y	los	traidores	cuando	tenemos	ganas
de	cortar	cabezas.

—Son	muy	obsequiosos,	sin	duda	—dijo	Rosa,	y	al	oír	este	piropo	los	comodines
sonrieron	 con	modesto	 orgullo	 y	 resolvieron	 hacer	 de	Wallace	 y	Montrose	 apenas
pudieran,	en	honor	de	su	prima.

—Vamos	 a	 jugar	 a	 la	mancha	—gritó	 el	 príncipe,	 balanceándose	 en	 una	 de	 las
varas,	y	aplicándole	a	Esteban	una	palmada	resonante	en	la	espalda.

Sin	 cuidarse	 de	 sus	 guantes,	Dandy	 lo	 imitó	 y	 los	 demás	 se	 lanzaron	 en	 todas
direcciones,	 como	 si	 se	 tratase	 de	 romperse	 los	 pescuezos	 y	 dislocarse	 las	 rodillas
cuanto	antes.
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Fue	 un	 espectáculo	 nuevo	 y	 sorprendente	 para	 Rosa,	 acabada	 de	 salir	 de	 una
escuela	 de	 internos,	 y	 contempló	 a	 los	 chicos	 inquietos	 con	 suspenso	 interés,
pensando	 que	 sus	 locuras	 eran	 muy	 superiores	 a	 las	 de	Mops,	 el	 pobrecito	 mono
muerto.

Will	acababa	de	cubrirse	de	gloria,	a	raíz	de	haberse	deslizado	desde	un	pajar	con
la	 cabeza	 abajo	 y	 sin	 hacerse	 daño,	 cuando	 Febe	 apareció	 con	 capa,	 caperuza	 y
zapatos	de	goma,	 trayendo	de	parte	de	 la	 tía	Abundancia	un	mensaje	 según	el	cual
Rosa	tenía	que	presentarse	en	seguida.

—Muy	 bien;	 nosotros	 la	 llevaremos	 —dijo	 Archie,	 emitiendo	 cierta	 orden
misteriosa,	 obedecida	 con	 tanta	 presteza	 que,	 antes	 de	 que	 Rosa	 pudiera	 salir	 del
coche,	los	chicos	se	habían	apoderado	de	la	vara	y	la	sacaron	con	gran	estruendo	del
granero,	 y	 describiendo	 un	 rodeo	 hasta	 conducirla	 a	 la	 puerta	 delantera,	 con	 tanta
algazara	que	dos	bonetes	asomaron	a	una	ventana	superior	y	Debby	exclamó	en	voz
alta	desde	el	porche:

—Esos	chicos	atolondrados	van	a	matar	a	esa	pobre	criatura	delicada.
Pero	 la	 pobre	 criatura	 delicada	 parecía	 divertidísima	 con	 su	 viaje,	 y	 corrió

escaleras	 arriba	 rosada	 y	 despeinada,	 siendo	 recibida	 con	 lamentaciones	 por	 la	 tía
Abundancia,	que	le	ordenó	acostarse	inmediatamente.

—¡Por	favor,	no	haga	eso!	—clamaron	los	niños—.	Hemos	venido	a	tomar	el	té
con	nuestra	primita	y	si	nos	deja	estar	aquí	prometemos	portarnos	como	santitos.

—Bueno,	queridos,	está	bien;	pero	no	hagan	ruido.	Dejen	que	Rosa	vaya	a	tomar
el	 tónico	y	arreglarse	un	poco,	y	 luego	veremos	si	encontramos	algo	que	comer	—
dijo	 la	anciana,	mientras	 se	alejaba	al	pasito,	 seguida	por	una	andanada	de	pedidos
motivados	por	el	festín	inminente.

—Mermelada	para	mí,	tía.
—Mucha	torta,	por	favor.
—Dígale	a	Debby	que	saque	las	manzanas	asadas.
—Yo	quiero	pastel	de	limón.
—Para	mí	frituras;	a	Rosa	le	van	a	parecer	excelentes.
—No	olvide	que	lo	que	más	me	gusta	son	las	torrejas.
Cuando	bajó	Rosa	quince	minutos	más	 tarde,	 con	 el	 cabello	bien	peinado	y	un

delantalcito	muy	festoneado,	encontró	a	los	niños	en	el	salón	grande,	y	se	detuvo	en
mitad	de	 la	escalera	para	verlos	bien,	pues	hasta	ese	momento	no	había	examinado
sus	nuevos	parientes.

Todos	acusaban	un	fuerte	parecido	de	familia,	aunque	algunas	cabezas	rubias	eran
más	 oscuras	 que	 otras,	 algunas	 mejillas	 morenas	 en	 vez	 de	 rosadas	 y	 las	 edades
variaban	 desde	 los	 dieciséis	 de	 Archie	 a	 los	 seis	 de	 Jamie.	 Ninguno	 de	 ellos	 era
especialmente	bonito,	salvo	el	Príncipe,	pero	a	todos	se	los	veía	sanos	y	contentos,	y
Rosa	llegó	a	la	conclusión	de	que,	después	de	—todo,	los	chicos	no	eran	tan	temibles
como	supuso.

Todos	ellos	estaban	ocupados	en	algo	 tan	característico,	que	no	pudo	menos	de
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sonreír.	 Archie	 y	 Charlie,	 evidentemente,	 grandes	 compinches,	 caminaban	 de	 un
extremo	a	otro,	hombro	contra	hombro,	silbando	«Bonnie	Dundee»;	Mac	leía	en	un
rincón,	con	el	libro	muy	cerca	de	los	ojos,	pues	era	corto	de	vista;	Dandy	se	arreglaba
el	 cabello	 frente	 al	 espejo	 ovalado	 del	 perchero;	 Geordie	 y	 Will	 investigaban	 los
secretos	 internos	 del	 reloj	 de	 pie;	 y	 Jamie	 estaba	 tirado	 en	 el	 suelo,	 al	 pie	 de	 la
escalera,	golpeando	 los	 talones	en	el	 felpudo	y	decidido	a	exigir	 sus	dulces	apenas
reapareciese	Rosa.

La	 chica	 adivinó	 su	 intención,	 y	 le	 tapó	 la	 boca	 dejándole	 caer	 un	 puñado	 de
ciruelas	azucaradas.

Al	 oír	 su	 grito	 de	 gozo,	 los	 demás	 chicos	 levantaron	 las	 miradas	 y	 sonrieron
involuntariamente,	pues	la	pequeña	pariente	estaba	allí	erguida	como	una	visión,	con
sus	ojos	dulces	y	tímidos,	su	cabello	reluciente	y	su	cara	sonrosada.	El	vestido	negro
les	 recordó	 su	 duelo,	 y	 los	 corazones	 de	 los	 chicos	 se	 sintieron	 invadidos	 por	 el
unánime	anhelo	de	«ser	buenitos»	con	la	prima	que	no	tenía	más	hogar	que	ése.

—Ahí	la	tenéis,	tan	hermosa	como	la	que	más	—dijo	Esteban,	enviándole	un	beso
con	la	mano.

—Vamos,	señorita;	el	té	está	listo	—dijo	el	Príncipe.
—Yo	la	 llevare	—y	Archie	 le	ofreció	el	brazo	con	gran	dignidad,	honor	ante	el

cual	Rosa	se	puso	más	roja	que	un	tomate	y	pensó	en	correr	escaleras	arriba.
Fue	 una	merienda	 alegre,	 y	 los	 dos	mayores	 acrecentaron	 el	 regocijo	mediante

veladas	alusiones	con	que	atormentaban	a	los	otros,	acerca	de	cierto	acontecimiento
que	estaba	por	producirse.	Declararon	que	sería	una	cosa	extraordinariamente	bella,
pero	siguieron	rodeándola	de	misterio.

—¿Es	algo	que	yo	he	visto?	—preguntó	Jamie.
—No	 como	 para	 que	 puedas	 recordarlo;	 pero	 Mac	 y	 Esteban	 sí,	 y	 les	 gustó

enormemente.
Esto	 fue	 dicho	 por	 Archie,	 dando	 motivo	 a	 que	 los	 dos	 mencionados	 se

despreocupasen	momentáneamente	 de	 las	 deliciosas	 frituras	 de	Debby,	mientras	 se
estrujaban	los	meollos.

—¿Quién	lo	tendrá	primero?	—preguntó	Will	con	la	boca	llena	de	mermelada.
—Creo	que	la	tía	Abundancia.
—¿Cuándo?	—inquirió	Geordie,	revolviéndose	en	su	asiento	con	impaciencia.
—El	lunes.
—¡Criaturas!	¿De	que	está	hablando	ese	chico?	—gritó	la	anciana	desde	detrás	de

un	alto	jarrón	que	no	dejaba	ver	más	que	el	moño	de	su	gorrito.
—¿No	lo	sabe	la	tía?	—preguntó	un	coro	de	voces.
—No;	y	lo	más	gracioso	es	que	a	ella	la	vuelve	loca.
—¿De	que	color?	—inquirió	Rosa,	interviniendo.
—Azul	y	castaño.
—¿Es	bueno	para	comer?	—dijo	Jamie.
—Algunos	piensan	que	sí,	pero	a	mí	no	me	gustaría	probarlo	—contestó	Charles,
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riendo	tanto	que	derramó	el	té.
—¿A	quién	pertenece?	—quiso	saber	Esteban.
Archie	y	el	Príncipe	se	miraron	algo	indecisos	un	minuto,	y	luego	Archie	contestó

con	un	guiño	que	hizo	a	Charles	explotar	de	nuevo:
—¡Al	abuelo	Campbell!
Aquello	 era	 una	 adivinanza	 y	 se	 dieron	 por	 vencidos,	 aunque	 Jamie	 confesó	 a

Rosa	que	no	podría	vivir	hasta	el	lunes	sin	saber	que	era	aquello	tan	notable.
Poco	después	de	tomar	sus	tes	partió	el	clan,	cantando	a	voz	en	cuello:	«Todos	los

bonetes	azules	están	en	la	frontera».
—Bueno,	 querida,	 ¿te	 gustan	 tus	 primos?	—preguntó	 la	 tía	 Abundancia,	 en	 el

momento	en	que	el	último	pony	dobló	la	esquina	y	el	estruendo	empezó	a	perderse.
—Bastante,	tía;	pero	Febe	me	gusta	más.
Esta	respuesta	hizo	que	la	tía	Abundancia	levantara	en	alto	los	brazos	y	se	alejase

al	pasito,	para	decir	a	su	hermana	Paz	que	nunca	lograría	entender	a	aquella	niña,	y
que	 era	 una	 suerte	 que	 Alec	 viniese	 pronto	 a	 quitarles	 de	 encima	 aquella
responsabilidad.

Fatigada	por	los	esfuerzos	imprevistos	de	la	tarde,	Rosa	se	acurrucó	en	un	rincón
del	sofá	para	descansar	y	pensar	en	el	gran	misterio,	sin	imaginarse	ni	remotamente
que	a	ella	le	tocaría	conocerlo	antes	que	a	nadie.

En	mitad	de	sus	meditaciones	se	quedó	dormida,	y	soñó	que	estaba	nuevamente
en	casa,	en	su	camita.	Le	pareció	que	se	despertaba	y	que	su	padre	estaba	inclinado
sobre	ella,	diciéndole	 tiernamente:	«¡Mi	pequeña	Rosa!»,	y	que	ella	respondía:	«Sí,
papá»,	despues	de	lo	cual	el	hombre	la	tomaba	en	brazos	y	la	besaba	tiernamente.	Tan
dulce	y	real	el	sueño,	que	se	puso	en	pie	con	un	grito	de	gozo	al	verse	en	brazos	de	un
hombre	moreno,	de	barba,	que	la	apretaba	contra	sí	y	le	murmuraba	en	una	voz	tan
igual	 a	 la	 del	 padre,	mientras	 ella	 lo	 abrazaba:	 «Ésta	 es	mi	 niñita,	 y	 yo	 soy	 el	 tío
Alec».
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CAPÍTULO	3

TÍOS

CUANDO	Rosa	se	despertó	a	 la	mañana	siguiente,	no	estaba	 segura	 si	 lo	de	 la
noche	anterior	era	sueño	o	realidad.	Se	puso	en	pie	y	se	vistió,	aun	cuando	era	una
hora	más	temprano	que	la	acostumbrada,	pues	ya	no	podía	conciliar	el	sueño,	poseída
como	 estaba	 por	 un	 intenso	 deseo	 de	 bajar	 y	 ver	 si	 en	 el	 vestíbulo	 se	 hallaban	 el
portamanteo	y	las	maletas.	Tuvo	la	sensación	de	que	tropezó	con	aquellos	objetos	al
irse	a	dormir,	pues	las	tías	la	habían	mandado	acostarse	muy	puntualmente,	porque	no
querían	compartir	con	nadie	los	agasajos	a	su	sobrino	predilecto.

Brillaba	el	sol,	y	Rosa	abrió	la	ventana	para	que	entrase	a	raudales	el	aire	fresco
de	mayo	que	venía	del	mar.	Cuando	se	asomó	al	balconcito,	para	ver	a	 los	pájaros
picoteando	gusanos,	y	mientras	al	mismo	 tiempo	se	preguntaba	 si	 le	gustaría	 el	 tío
Alec,	vio	que	un	hombre	saltaba	la	tapia	del	jardín	y	se	aproximaba	silbando	por	la
vereda.	Al	principio	pensó	que	sería	un	intruso,	pero	mirando	mejor	adivinó	que	era
su	tío,	que	volvía	de	remojarse	en	el	mar.	Apenas	si	se	había	atrevido	a	observarlo	la
noche	anterior,	porque	cada	vez	que	lo	intentó	se	encontró	con	un	par	de	ojos	azules
que	 la	 contemplaban	 con	 fijeza.	 Ahora	 pudo	 estudiarlo	 a	 sus	 anchas,	 mientras	 el
hombre	seguía	su	marcha,	prestando	atención	a	todos	los	detalles,	como	denotándose
contento	de	volver	a	ver	la	vieja	casa.

Un	 hombre	 moreno,	 vivaz,	 de	 chaqueta	 azul	 y	 sin	 sombrero	 en	 la	 cabeza	 de
cabello	rizado,	que	sacudía	de	vez	en	cuando	como	un	perro	de	aguas;	de	hombros
anchos,	movimiento	 inquieto	y	un	 aire	 general	 de	 fuerza	y	 estabilidad	que	plugo	 a
Rosa,	aunque	no	pudo	explicarse	la	sensación	de	sosiego	que	le	impartía.	Acababa	de
decirse:	«Creo	que	me	va	a	gustar,	aunque	parece	ser	de	esos	que	imponen	respeto»,
cuando	el	hombre	levantó	la	mirada	para	fijarse	en	el	algarrobo	en	flor,	y	advirtió	que
una	carita	anhelante	 lo	observaba.	Le	hizo	seña	con	 la	mano,	movió	 la	cabeza	y	 le
gritó	con	voz	jovial	y	firme:

—¡Hola,	nietita!	Pronto	has	salido	a	cubierta.
—Vine	a	cerciorarme	de	que	usted	estaba	aquí	realmente,	tío.
—¿De	veras?	Bueno,	baja	y	así	te	cercioras	del	todo.
—No	me	permiten	salir	antes	del	desayuno.
—¡Oh,	es	verdad!	—dijo	frunciendo	el	entrecejo—.	Entonces	subiré	a	bordo	para

saludarte.
El	 tío	Alec	 trepó	por	una	de	 las	columnas,	pasó	por	el	 techo,	y	 fue	a	parar	a	 la

ancha	balaustrada.
—¿Tienes	dudas	aún?
Rosa	quedó	tan	atónita,	que	de	momento	no	pudo	hacer	otra	cosa	que	sonreír.
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—¿Qué	tal	se	siente	mi	niña	esta	mañana?	—preguntó,	tomando	la	manecilla	fría
que	ella	le	alargaba	y	estrechándola	entre	sus	dos	manazas.

—Bastante	bien,	señor,	gracias.
—Tiene	que	ser	muy	bien.	¿Por	que	no	es	así?
—Siempre	me	levanto	con	dolor	de	cabeza	y	cansada.
—¡No	duermes	bien?
—Estoy	despierta	mucho	tiempo,	y	luego	sueño;	y	parece	que	no	venzo	la	fatiga

del	todo.
—¿Qué	haces	en	todo	el	día?
—Leo,	coso	un	poco,	duermo	la	siesta,	y	acompaño	a	la	tía.
—¿No	corres	por	afuera,	ni	practicas	quehaceres	domésticos,	ni	andas	a	caballo?
—La	tía	Abundancia	dice	que	no	soy	bastante	fuerte	para	hacer	mucho	ejercicio.

A	veces	salgo	en	coche	con	ella,	pero	no	me	gusta	mucho.
—No	 me	 extraña	—dijo	 el	 tío	 Alec,	 a	 medias	 consigo	 mismo,	 y	 añadió,	 con

aquella	su	manera	rápida	de	hablar—:	¿Quién	has	tenido	para	jugar	contigo?
—Nada	más	 que	 Annabel	 Bliss,	 y	 era	 tan	 tonta	 que	 no	 pude	 aguantarla.	 Ayer

vinieron	 los	 chicos,	 y	me	 parecieron	muy	 simpáticos;	 pero,	 por	 supuesto,	 no	 pude
jugar	con	ellos.

—¿Por	que?
—Tengo	demasiada	edad	para	jugar	con	chicos.
—Nada	 de	 eso.	 Eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 necesitas,	 pues	 te	 han	 mimado

demasiado.	 Son	 buenos	 chicos	 y	 tendrás	 que	 tenerlos	 más	 o	 menos	 cerca	 durante
algunos	años,	así	que	más	vale	que	se	hagan	amigos	y	compañeros	cuanto	antes.	Te
buscare	chicas	 también,	 si	puedo	encontrar	alguna	que	no	este	echada	a	perder	por
razón	de	una	educación	tonta.

—Febe	es	bastante	buena,	sin	duda,	y	me	gusta,	aunque	apenas	si	la	conocí	ayer
—dijo	Rosa,	despertándose	del	todo.

—¿Y	quién	es	Febe?
Rosa	 le	 dijo	 con	 entusiasmo	 todo	 cuanto	 sabía,	 y	 el	 tío	Alec	 escuchó,	 con	 una

sonrisa	 que	 se	 dibujaba	 en	 sus	 labios,	 aunque	 sus	 ojos	 estaban	 fijos	 mientras
observaban	a	la	niña	que	tenía	delante	suyo.

—Me	alegra	ver	que	no	eres	aristocrática	en	tus	gustos,	pero	no	llego	a	entender
del	todo	que	encuentras	en	esa	chica	del	asilo.

—Ríase	de	mí	si	quiere,	pero	me	encanta.	No	puedo	explicarle	la	razón,	salvo	que
parece	 tan	contenta	y	está	 tan	ocupada,	y	 canta	 tan	maravillosamente;	y	 además	es
fuerte,	 friega,	 barre	 y	 no	 sufre	 incomodidades	 que	 la	 atosiguen	 —dijo	 Rosa,
enredando	y	mezclando	sus	razones	en	el	esfuerzo	por	resultar	clara.

—¿De	dónde	sabes	todo	eso?
—Porque	le	conté	mis	penas,	y	al	preguntarle	si	ella	tenía,	me	dijo:	«No,	salvo	el

no	haber	ido	a	la	escuela;	pero	confío	en	que	algún	día	iré».
—¿No	le	parece	que	el	abandono,	la	pobreza	y	el	trabajo	intenso,	son	penas?	Es
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una	chica	valiente,	y	me	encantará	conocerla.
El	tío	Alec	confirmó	su	aserto	con	una	inclinación	de	cabeza	y	Rosa	lamentó	no

ser	ella	quien	motivase	aquella	aprobación.
—Pero,	 ¿cuáles	 son	 tus	 pesares,	 criatura?	 —preguntó,	 después	 de	 una	 pausa

breve.
—Por	favor,	tío,	no	me	lo	pregunte.
—¿No	puedes	contarme	a	mí	lo	que	le	dijiste	a	Febe?
En	su	tono	hubo	algo	que	convenció	a	Rosa	de	que	mejor	sería	hablar	sin	rodeos

y	 concluir	 aquello,	 visto	 lo	 cual	 contestó,	 con	 ojos	 inquietos	 y	 mejillas
repentinamente	coloreadas:

—El	mayor	de	todos	fue	perder	a	papá.
Cuando	dijo	eso,	el	brazo	del	tío	Alec	la	estrechó	con	dulzura,	apretándola	contra

sí,	mientras	decía	con	una	voz	que	era	muy	parecida	a	la	del	padre:
—Ése	es	un	dolor,	querida	mía,	que	no	podré	curarte,	 aunque	me	esforzare	por

procurar	que	lo	sientas	menos.	¿Qué	más?
—Me	 siento	 muy	 cansada	 siempre,	 a	 causa	 de	 no	 poder	 hacer	 nunca	 lo	 que

quiero,	 y	 eso	me	 hace	 enojar	—dijo	Rosa,	 frotándose	 la	 cabeza	 dolorida	 como	 un
chico	 asustado—.	La	 tía	Myra	dice	que	 tengo	una	 constitución	pobre	y	nunca	 seré
fuerte	 —continuó	 Rosa	 cavilosamente,	 como	 si	 esa	 clase	 de	 defectos	 fuera	 algo
agradable.

—La	tía	Myra	es….	una	mujer	excelente,	pero	se	desvive	por	creer	que	 todo	el
mundo	 anda	 caminando	 al	 borde	 de	 la	 fosa,	 y	 da	 la	 impresión	 de	 que	 se	 ofende
cuando	la	gente	no	cae	dentro.	Ya	le	enseñaremos	a	fabricar	constituciones	fuertes	y	a
convertir	 en	 chicas	 sonrosadas	y	 sanas	 los	 espectros	 paliduchos.	Esa	 es	mi	misión,
¿sabes?	 —añadió	 más	 sereno,	 pues	 su	 primera	 repentina	 explosión	 había
desconcertado	un	poco	a	Rosa.

—Olvidaba	 que	 usted	 es	medico.	Me	 alegro,	 porque	 quiero	 estar	 bien,	 aunque
confío	 que	 usted	 no	 me	 mande	 muchas	 medicinas,	 porque	 ya	 he	 tomado	 varios
frascos	y	no	me	hacen	nada.

Al	hablar,	Rosa	señaló	una	mesita	que	se	hallaba	delante	de	 la	ventana,	y	en	 la
cual	se	veía	un	regimiento	de	botellas.

—¡Ah,	 ja!	 Ahora	 averiguaremos	 que	 proyectos	 siniestros	 han	 tenido	 estas
mujeres.

Alargando	el	brazo,	 el	doctor	Alce	 fue	alineando	 las	botellas	en	el	marco	de	 la
ventana,	delante	suyo,	y	las	examinó	con	atención	una	por	una,	sonriendo	en	algunos
casos	y	frunciendo	el	ceño	en	otros,	hasta	decir,	cuando	volvió	a	dejar	 la	última	—
Ahora	te	enseñare	cuál	es	la	mejor	manera	de	tomar	estos	potingues.

Con	la	rapidez	del	rayo,	las	tiró	todas	al	jardín.
—La	tía	Abundancia	se	va	a	enojar	y	la	tía	Myra	también,	pues	la	mayoría	fueron

enviadas	 por	 ella	—gritó	Rosa,	muerta	 de	miedo,	 aun	 cuando	 al	mismo	 tiempo	 se
alegraba	de	que	el	tío	fuese	tan	expeditivo.
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—Tú	eres	ahora	mi	paciente	y	el	responsable	soy	yo.	Mi	manera	de	administrar
remedios	es	evidente	mente	la	mejor,	pues	ya	te	veo	de	mejor	aspecto	—dijo,	riendo
con	una	risa	tan	contagiosa,	que	Rosa	no	pudo	contenerse.

—Si	 sus	medicinas	no	me	gustan	más	de	 lo	que	me	gustaron	 esas,	 las	 tirare	 al
jardín;	y	en	ese	caso,	¿qué	hará	usted?

—Cuando	yo	recete	esas	porquerías,	te	autorizo	a	que	las	eches	donde	quieras	y
en	cuanto	quieras.	¿Qué	más	te	sientes?

—Confié	que	se	olvidaría	de	preguntarme.
—¿Que	ayuda	quieres	que	te	preste,	si	 tú	no	me	cuentas?	Vamos:	dolor	número

tres…
—Debe	estar	mal,	 por	 supuesto,	 pero	 a	veces	desearía	no	 tener	 tantas	 tías.	Son

todas	muy	buenas	 conmigo,	 y	 deseo	 complacerlas;	 pero	 son	 tan	distintas,	 que	 creo
que	me	despedazo	al	intentarlo.

Rosa	 quería	 decir	 que	 se	 sentía	 como	 un	 pollito,	 en	 cuyo	 torno	 cacarean	 seis
gallinas	al	mismo	tiempo.

El	 tío	 Alec	 echó	 atrás	 la	 cabeza	 y	 rió	 como	 un	 chiquillo,	 pues	 entendía
perfectamente	cómo	las	buenas	señoras	metían	cada	una	su	genio	respectivo,	deseosa
de	conducirla	por	su	camino,	sin	lograr	otra	cosa	que	agitar	las	aguas	y	anonadar	a	la
pobre	Rosa.

—Tengo	 el	 propósito	 de	 ofrecerte	 ahora	 un	 plato	 de	 tío	 para	 ver	 si	 con	 ello	 se
mejora	 tu	 constitución.	 Seré	 el	 único	 que	 se	 preocupe	 de	 tu	 salud	 y	 no	 habrán
consejos	de	nadie	a	menos	que	yo	los	pida.	Es	la	única	manera	de	que	a	bordo	impere
el	orden,	y	de	este	bajel	he	de	ser	el	capitán,	cuando	menos	por	ahora.	¿Qué	más?

Pero	 Rosa	 quedó	 pensativa	 y	 enrojeció	 tanto	 que	 su	 tío	 adivinó	 lo	 que	 estaba
pensando.

—Esto	 otro	 no	 creo	 que	 puedo	 contárselo.	 Sería	 falta	 de	 educación,	 y	 tengo	 la
certeza	de	que	no	será	un	pesar	de	ahora	en	adelante.

Dijo	estas	últimas	palabras	titubeando	y	tartamudeando,	y	el	doctor	Alec	dirigió
la	mirada	al	mar	lejano,	mientras	decía	con	tanta	ternura	y	tanta	seriedad	que	la	niña
grabó	en	su	cerebro	todas	las	palabras	y	las	recordó	durante	largo	tiempo:

—Sobrina	mía,	 no	 he	 creído	 que	me	 querrías	 ni	 confiarías	 en	mí	 de	 buenas	 a
primeras,	 pero	 créeme	 si	 te	 digo	que	pondré	mi	 corazón	 todo	entero	 en	 esta	nueva
misión;	y	si	cometo	errores,	cosa	que	sin	duda	ocurrirá,	ninguno	sufrirá	más	que	yo.
Es	culpa	mía	si	soy	extraño	para	ti,	cuando	en	realidad	deseo	ser	tu	mejor	amigo.	Éste
es	uno	de	mis	errores,	del	cual	nunca	me	arrepentí	tanto	como	ahora	me	arrepiento.
Tu	 padre	 y	 yo	 tuvimos	 un	 encuentro	 cierta	 vez,	 y	 como	 creí	 que	 no	 lo	 perdonaría
nunca,	 me	 mantuve	 alejado	 varios	 años.	 Gracias	 a	 Dios,	 aclaramos	 las	 cosas	 por
completo	la	última	vez	que	nos	vimos,	y	me	dijo	entonces	que	si	se	separaba	de	su
querida	hijita,	la	confiaba	a	mis	manos	como	prueba	de	su	amor.	No	puedo	llenar	el
vacío,	pero	procuraré	ser	un	padre	para	ella;	y	si	la	niña	aprende	a	quererme	la	mitad
de	lo	que	quiso	a	aquel	hombre	bueno	que	perdió,	me	sentiré	orgulloso	y	muy	feliz.
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¿Creerá	esto	y	hará	la	prueba?
Algo	hubo	en	la	cara	del	tío	Alec	que	llegó	al	corazón	de	Rosa,	y	cuando	alargó

una	mano	con	aquella	expresión	turbada	y	anhelante	en	sus	ojos,	ella	impulsivamente
elevó	sus	labios	inocentes	y	selló	el	contrato	con	un	beso	de	esperanza.	El	brazo	recio
la	retuvo	un	breve	instante,	y	Rosa	advirtió	que	el	pecho	fuerte	se	hinchaba	como	en
un	gran	suspiro	de	alivio;	pero	ninguno	de	los	dos	pronunció	una	sola	palabra,	hasta
que	oyeron	llamar	a	la	puerta.

Rosa	metió	la	cabeza	por	la	ventana	para	decir	«Entre»,	mientras	el	doctor	Alec
se	pasaba	la	manga	de	la	chaqueta	por	los	ojos	y	volvía	a	silbar.

Era	Febe,	trayendo	una	taza	de	café.
—Debby	me	dijo	que	te	trajera	esto	y	te	hiciese,	levantar	—dijo,	abriendo	mucho

sus	ojos	negros,	como	preguntándose	qué	demonios	hacía	allí	aquel	«marinero».
—Estoy	vestida,	así	que	no	necesito	ayuda	—dijo	Rosa,	mirando	ansiosa	la	taza

humeante—.	Confío	que	esté	bueno	y	fuerte.
Pero	 no	 llegó	 a	 tomarla,	 pues	 una	mano	morena	 y	 fuerte	 la	 asió,	 y	 a4	mismo

tiempo	dijo	la	voz	de	su	tío:
—Espera,	criatura,	y	deja	que	tire	esa	poción	antes	que	te	arrepientas.	Es	posible

que	ingieras	ese	café	fuerte	todas	las	mañanas,	Rosa.
—Sí,	 señor,	 y	me	gusta.	La	 tía	 dice	 que	me	 entona	 y	 siempre	me	 siento	mejor

después	de	tomarlo.
—Esto	explica	las	noches	de	insomnio,	las	trepidaciones	de	tu	corazón	apenas	te

sobresaltas	y	ese	color	amarillo	pálido	de	tus	mejillas,	que	deberían	ser	rosadas.	Basta
de	 café	 para	 ti;	 querida,	 y	 con	 el	 tiempo	me	 darás	 tú	misma	 la	 razón.	 ¿Hay	 leche
fresca	abajo,	Febe?

—Sí,	señor,	mucha;	traída	ahora	mismo.
—Ésa	 es	 la	 bebida	 que	 necesita	mi	 paciente.	Ve	 a	 traerle	 un	 jarro,	 y	 otra	 taza.

Quiero	un	poco	yo	también.	Este	café	no	les	hará	mal	a	las	madreselvas,	porque	no
tienen	nervios	dignos	de	tal	nombre.

Y,	con	gran	desconsuelo	de	Rosa,	el	café	siguió	el	camino	de	las	medicinas.
El	doctor	Alec	observó	la	expresión	de	Rosa,	pero	no	le	prestó	atención	ninguna,

y	al	instante	la	combatió	diciendo:
—Tengo	una	taza	muy	buena	entre	mis	bártulos,	y	voy	a	dártela	para	que	en	ella

bebas	la	leche,	pues	está	hecha	de	madera	y	se	asegura	que	mejora	cuanto	se	le	vierte,
algo	así	como	una	taza	de	cuasia.	Ahora	que	me	acuerdo,	uno	de	los	cajones	que	Febe
quiso	subir	al	depósito	anoche	es	para	ti.	Sabiendo	que	al	venir	aquí	me	encontraría
con	una	hija	ya	crecida,	elegí	toda	clase	de	chucherías	y	curiosidades	en	el	camino,
confiando	que	entre	esos	objetos	encontraría	alguno	que	le	gustase.	Mañana	temprano
revolveremos	en	grande.	¡Aquí	está	la	leche	que	hemos	pedido!	Brindo	a	la	salud	de	a
la	señorita	Rosa	Campbell,	y	brindo	de	todo	corazón.

Rosa	 no	 hubiera	 podido	 enfurruñarse	mientras	 ante	 su	 imaginación	 danzaba	 un
cajón	 lleno	de	obsequios,	y	a	pesar	de	 sí	misma,	 sonrió	al	beber	a	 su	propia	 salud,

www.lectulandia.com	-	Página	23



descubriendo	que	la	leche	fresca	no	es	tan	mala	de	tomar.
—Ahora	 tengo	 que	 marcharme,	 antes	 que	 me	 sorprendan	 de	 nuevo	 así	 tan

desarrapado	—dijo	el	doctor	Alec,	preparándose	a	descender	como	había	subido.
—¿Siempre	entra	y	sale	como	los	gatos,	tío?	—preguntó	Rosa,	a	quien	divertían

mucho	sus	rarezas.
—De	niño	me	acostumbré	a	saltar	de	mi	ventana	sin	que	nadie	lo	advirtiera,	con

el	fin	de	no	molestar	a	las	tías;	y	ahora	me	gusta,	por	cuanto	es	el	camino	más	corto	y
esto	de	saltar	sin	ayuda	de	aparejos	me	mantiene	más	ágil.

Descendió	por	la	cañería	del	agua	al	suelo	y	desapareció	entre	las	madreselvas.
—¿Verdad	 que	 es	 un	 tutor	 muy	 extraño?	—comentó	 Febe	 al	 retirarse	 con	 las

tazas.
—Me	ha	 parecido	muy	bondadoso	—contestó	Rosa,	 siguiéndola	 para	mirar	 los

bultos	y	tratar	de	adivinar	cuál	sería	el	suyo.
Cuando	 el	 tío	 apareció,	 la	 encontró	 mirando	 con	 ansia	 un	 plato	 que	 humeaba

sobre	la	mesa.
—¿Alguna	nueva	preocupación,	Rosa?	—le	preguntó,	acariciándole	la	cabeza.
—Tío,	¿está	por	hacerme	comer	avena?	—preguntó	Rosa	con	expresión	trágica.
—¿No	te	gusta?
—¡La	detesto!	—contestó	Rosa,	 con	 todo	el	 énfasis	que	una	nariz	 arrugada,	un

encogimiento	de	hombros	y	un	gruñidito	podían	dar	a	sus	palabras.
—No	eres	verdadera	escocesa	si	no	te	gusta	el	parritch.	Es	una	lástima,	porque	lo

hice	yo	mismo	y	pensé	que	te	encantarías	con	toda	esa	crema	que	flota	en	el	plato.
Bueno,	está	bien.

Y	 al	 sentarse	 denoto	 su	 desilusión.	 Rosa	 había	 decidido	 ponerse	 terca,	 porque
aquello	 era	 cosa	 que	 detestaba	 cordialmente;	 pero	 como	 el	 tío	 Alec	 no	 intento	 en
absoluto	convencerla,	de	pronto	cambió	de	idea	y	llegó	a	la	conclusión	de	que	haría
la	prueba.

—Haré	la	prueba	de	comerlo	por	complacerlo	a	usted,	tío;	pero	todo	el	mundo	no
hace	más	que	decir	que	es	muy	sano,	y	por	eso	he	llegado	a	odiarlo	así	—dijo	la	niña,
bastante	avergonzada	de	su	excusa	banal.

—Deseo	que	te	agrade,	porque	espero	que	mi	niña	sea	tan	fuerte	como	los	chicos
de	Jessie,	que	fueron	criados	con	este	sistema	excelente,	aunque	antiguo.	Para	ellos
no	hay	pan	caliente	ni	cosas	fritas,	y	ya	ves	lo	grandes	y	forzudos	que	son.	Buenos
días,	tía,	y	que	Dios	la	bendiga.

Rosa	se	dio	vuelta	para	saludar	a	la	anciana	y,	decidida	a	comer	o	morir,	se	sentó.
A	los	cinco	minutos	se	había	olvidado	que	era	lo	que	comía,	interesada	como	se

sintió	de	pronto	en	la	conversación	promovida.	Le	hizo	gracia	escuchar	cómo	la	 tía
Abundancia	 llamaba	 «mi	 querido	 chico»	 al	 hombretón	 de	 cuarenta	 años;	 y	 tan
animada	era	la	charla	del	tío	Alec,	sobre	todos	los	temas	posibles	en	la	creación,	y	en
particular	acerca	del	hormiguero	de	las	tías,	que	el	aborrecido	potaje	fue	ingerido	sin
un	murmullo	de	protesta.
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—Confío,	Alec,	que	vendrás	a	la	iglesia	con	nosotras,	si	no	estás	muy	cansado	—
dijo	la	anciana,	una	vez	que	concluyo	el	desayuno.

—Justo	para	eso	he	venido	especialmente	de	Calcuta.	Solo	que	tengo	que	mandar
a	 las	 hermanas	 noticia	 de	 mi	 llegada,	 pues	 hasta	 mañana	 no	 me	 esperan,	 y	 habrá
escándalo	en	la	iglesia	si	los	muchachos	me	ven	sin	aviso	previo.

—Mandare	a	Ben	a	la	montaña,	y	a	casa	de	Myra	puedes	ir	tú	mismo;	se	alegrará
mucho,	y	tendrás	tiempo	suficiente.

El	 doctor	Alec	 salió	 en	un	 santiamén	y	no	volvieron	 a	verlo	hasta	 que	 el	 viejo
birlocho	 estuvo	 en	 la	 puerta,	 y	 la	 tía	Abundancia	 bajaba	 las	 escaleras,	 con	mucho
crujir	 de	 faldas	 almidonadas,	 vestida	 con	 sus	 ropas	 dominicales	 y	 seguida	 de	Rosa
como	una	sombra.

Emprendieron	 la	marcha	muy	ceremoniosamente,	con	gran	alegría	del	 tío	Alec,
que	 durante	 el	 camino	 recibió	 el	 saludo	 cordial	 de	 todos	 cuantos	 se	 cruzaban	 con
ellos.

Era	evidente	que	estuvo	bien	mandar	aviso,	pues	a	pesar	del	tiempo	y	el	lugar,	los
chicos	 denotaron	 tal	 ebullición	 que	 los	 mayores	 llegaron	 a	 pensar	 asustados	 en	 la
inminencia	de	un	desaguisado;	aquellos	catorce	ojos	no	se	apartaron	del	 tío	Alec,	y
las	cosas	que	los	chicos	hicieron	durante	el	sermón	son	como	para	no	creerlas.

Rosa	no	se	atrevió	a	 levantar	 la	mirada	por	un	 rato,	pues	aquellos	chicos	de	 tal
modo	 exteriorizaron	 las	 emociones	 causadas	 por	 su	 presencia	 que	 no	 tuvo	 más
remedio	que	reír	y	 llorar	entre	divertida	y	asustada.	Charlie	 le	guiñaba	los	ojos	con
gran	entusiasmo	por	detrás	del	 abanico	de	 la	madre;	Mac	 le	 señaló	 sin	disimulo	 la
figura	larguirucha	que	tenía	detrás;	Jamie	miró	fijamente	por	detrás	de	su	banquillo,
basta	que	los	ojos	se	le	iban	a	saltar	de	las	órbitas;	Geordie	tropezó	con	un	taburete	y
se	le	cayeron	tres	libros	en	el	aturullamiento;	Will	dibujó	marineros	y	chinos	en	sus
puños	limpios	y	se	los	enseñó	a	Rosa,	con	gran	tribulación	de	parte	de	esta;	Esteban
casi	 trastorna	 la	 reunión	 al	 quemarse	 la	 nariz	 con	 sales,	 fingiendo	 sentirse
transportado	 de	 gozo;	 y	 hasta	 el	 pomposo	 Archie	 cometió	 una	 de	 las	 suyas,
escribiendo	 en	 su	 libro	 de	 himnos	 «¿Verdad	 que	 es	 azul	 y	 castaño?»	 y	 pasándolo
ceremoniosamente	a	Rosa.

La	 única	 manera	 de	 salvarse	 fue	 fijar	 su	 atención	 en	 el	 tío	Mac,	 un	 caballero
sereno	 y	majestuoso,	 que	 parecía	 por	 completo	 inconsciente	 de	 las	 iniquidades	 del
clan	y	dormitaba	plácidamente	en	un	rincón.	Éste	era	el	único	tío	que	había	conocido
Rosa	durante	muchos	años,	pues	los	tíos	Jem	y	Steve,	maridos	de	tías	Jessie	y	Clara,
estaban	navegando	y	tía	Myra	era	viuda.	El	tío	Mac	era	comerciante	muy	próspero	y
rico	y	en	casa	tan	callado	como	un	ratón,	pues	se	hallaba	en	inferioridad	de	situación
frente	a	las	mujeres	y	no	osaba	abrir	la	boca,	dejando	que	su	mujer	lo	gobernara	todo
sin	intromisiones.

A	Rosa	le	agradaba	el	hombre	grandote,	silencioso	y	bueno	que	vino	a	verla	en
cuanto	falleció	el	padre,	constantemente	le	mandaba	espléndidas	cajas	de	golosinas	y
otras	cosas	a	la	escuela,	y	a	menudo	la	invitaba	a	sus	grandes	depósitos,	llenos	de	tes
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y	 especias,	 vinos	 y	 toda	 suerte	 de	 frutas	 extranjeras,	 donde	 podía	 comer	 y	 escoger
cuanto	quisiera	para	llevarse.	Lamentó	en	secreto	de	que	no	fuera	su	tutor;	pero	desde
que	vio	al	 tío	Alec	cambió	un	poco	de	 idea,	pues	en	el	 fondo	no	sentía	admiración
ninguna	por	la	tía	Juana.

Concluído	el	servicio	religioso,	el	doctor	Alec	llegó	al	pórtico	lo	más	pronto	que
pudo,	y	allí	los	oseznos	se	abrazaron	y	gritaron,	mientras	las	hermanas	se	daban	las
manos,	saludándose	con	rostros	alegres	y	corazones	animosos.	Rosa	estuvo	a	punto
de	ser	aplastada	detrás	de	una	puerta	en	el	peligroso	pasadizo	desde	el	banquillo	al
pórtico,	pero	el	tío	Alec	la	salvó	a	tiempo	y	la	puso	a	buen	recaudo	en	el	coche.

—Ahora,	 chicas	—dijo—,	 quiero	 que	 todas	 vengan	 a	 comer	 con	 Alec,	 y	Mac
también,	por	supuesto.	Pero	no	puedo	invitar	a	los	chicos,	pues	no	esperábamos	a	este
buen	hombre	hasta	mañana,	como	ustedes	saben,	y	no	he	hecho	preparativos.	Manden
los	muchachos	a	casa,	y	que	esperen	hasta	el	lunes,	porque	debo	confesar	que	me	ha
dejado	 sorprendida	 su	 comportamiento	 en	 la	 iglesia	—dijo	 la	 tía	 Abundancia,	 que
subió	al	carruaje	detrás	de	Rosa.

En	 cualquier	 otro	 lugar	 los	 chicos	 habrían	 expresado	 su	 decepción	 mediante
aullidos;	pero	se	contentaron	con	gruñir	y	protestar	por	 lo	bajo,	hasta	que	el	doctor
Alec	dio	el	asunto	por	concluído,	diciendo:

—No	se	aflijan,	muchachos;	mañana	me	pondré	al	día	con	ustedes,	y	ahora	se	van
sin	hacer	escándalo;	de	 lo	contrario,	de	mis	bultos	no	saldrá	ni	un	solo	 regalo	para
ustedes.
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CAPÍTULO	4

TÍAS

Durante	toda	la	comida	Rosa	tuvo	la	sensación	de	que	pensaban	hablar	de	ella,	y
esta	 sospecha	 se	 convirtió	 en	 certeza	 cuando	 la	 tía	Abundancia	 le	dijo	por	 lo	bajo,
mientras	se	dirigían	a	la	sala:

—Sube,	 querida,	 y	 acompaña	 un	 rato	 a	 la	 tía	 Paz.	Quiere	 que	 le	 leas	mientras
descansa,	y	aquí	vamos	a	estar	ocupados.

Rosa	obedeció,	y	tal	era	la	quietud	de	los	cuartos	del	piso	alto	que	al	poco	serenó
sus	 sentimientos	 por	 completo	 y	 fue,	 sin	 darse	 cuenta	 de	 ello,	 algo	 así	 como	 un
pequeño	ministro	 de	 la	 dicha	 para	 la	 dulce	 anciana,	 que	 desde	muchos	 años	 atrás
pasaba	 las	 horas	 sentada	 en	 su	 dormitorio,	 esperando	 que	 el	 dolor	 la	 dejase	 libre
alguna	vez.

Rosa	 conocía	 el	 romance	 triste	 de	 su	 vida,	 el	 cual	 impartía	 un	 cierto	 encanto
singular	 a	 esta	 tía	 suya,	 a	 quien	 ya	 amaba.	Cuando	Paz	 tenía	 veinte	 años	 de	 edad,
estuvo	 por	 casarse;	 se	 hicieron	 todos	 los	 preparativos	 y	 el	 vestido	 de	 novia	 estuvo
confeccionado;	las	flores	esperaban	que	la	novia	se	las	pusiese	y	poco	faltaba	para	la
hora	venturosa,	cuando	se	recibió	noticia	de	que	el	novio	acababa	de	morir.	Llegaron
a	 temer	 que	 la	 buena	 de	 Paz	 muriera	 también;	 pero	 ella	 soportó	 su	 aflicción	 con
entereza,	guardó	las	galas	de	novia,	reinició	la	vida	como	si	hubiese	vuelto	a	nacer,	y
siguió	 viviendo,	 hasta	 convertirse	 en	 aquella	mujer	 humilde,	 de	 cabello	 tan	 blanco
como	 la	 nieve	 y	mejillas	 que	 jamás	 tenían	 color.	No	 vestía	 de	 negro,	 sino	 colores
suaves	y	pálidos,	cual	si	estuviese	esperando	siempre	el	casamiento	que	no	llegaría.

Treinta	años	siguió	viviendo,	marchitándose	lentamente,	pero	animosa,	ocupada,
e	 interesándose	mucho	en	 todo	cuanto	pasaba	en	 la	casa;	y	en	especial	 los	gozos	y
pesares	 de	 las	 chicas	 que	 crecían	 en	 torno	 suyo,	 siendo	 para	 ellas	 confidente,
consejera	 y	 amiga	 en	 todos	 sus	momentos	 de	 penuria	 y	 de	 alegría.	 Una	 solterona
realmente	 bella,	 con	 su	 cabello	 plateado,	 su	 rostro	 sereno,	 y	 aquella	 atmósfera	 de
reposo	que	embalsamaba	a	cuantos	se	le	acercaban.

La	 tía	 Abundancia	 era	 muy	 distinta;	 mujer	 corpulenta,	 inquieta,	 de	 vista
penetrante,	 lengua	 incansable	 y	 cara	 como	 una	 manzana	 de	 invierno,	 jamás
descansaba,	siempre	corriendo	de	un	lado	a	otro,	charlando	y	removiéndolo	todo.	Era
una	Marta	verdadera,	abrumada	con	los	cuidados	mundanos	y	dichosa	entre	ellos.

Rosa	 se	 sintió	 a	 gusto,	 y	 mientras	 leía	 salmos	 a	 la	 tía	 Paz	 las	 otras	 damas
charlaban	de	ella	con	la	mayor	franqueza	del	mundo.

—Bueno,	Alec,	¿que	nos	cuentas	de	tu	pupila?	—preguntó	la	tía	Juana,	cuando	se
sentaron	y	el	tío	Mac	buscaba	un	rinconcito	en	que	dormir	a	gusto.

—Me	gustaría	más	 si	 hubiese	podido	comenzar	 en	 el	 comienzo	y	partir	 de	una
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base	firme.	La	vida	del	pobre	Jorge	fue	tan	solitaria	que	la	chica	ha	sufrido	de	muchas
maneras	y	desde	su	muerte	ha	 ido	de	mal	en	peor,	a	 juzgar	por	el	estado	en	que	 la
encuentro.

—Mi	querido	pariente,	hicimos	 lo	que	nos	pareció	mejor	mientras	esperábamos
que	concluyeras	tus	asuntos	y	volvieses	aquí.	Siempre	le	dije	a	Jorge	que	hacía	mal
en	 criarla	 como	 lo	 estaba	 haciendo,	 y	 ahora	 nos	 vemos	 con	 esta	 pobre	 criatura	 en
nuestras	 manos.	 Por	 mi	 parte,	 confieso	 que	 lo	 que	 debo	 hacer	 con	 ella	 lo	 se
exactamente	igual	que	si	se	tratase	de	uno	de	esos	pájaros	forasteros	y	desconocidos
que	traías	a	casa	cuando	venías	de	otras	tierras.

Y	al	decir	esto,	la	—tía	Abundancia	sacudió	la	cabeza,	denotando	su	perplejidad	y
enmarañando	 los	 lazos	 tiesos	 que	 sobresalían	 de	 su	 gorro	 como	 capullos	 de
quitameriendas.

—Si	hubieran	seguido	mi	consejo,	habría	seguido	en	la	excelente	escuela	donde
la	puse.	Pero	nuestra	tía	creyó	mejor	sacarla	porque	ella	se	quejaba,	y	desde	entonces
no	ha	hecho	otra	cosa	que	revolotear	en	torno	de	la	chica	el	día	entero,	perdiendo	el
tiempo	 lastimosamente.	 Un	 estado	 de	 cosas	 en	 extremo	 ruinoso	 para	 una	 chica
mimada	y	caprichosa	como	Rosa	—dijo	con	severidad	la	señora	Juana.

—Jamás	había	perdonado	a	 las	viejecitas	por	 ceder	 al	patetico	pedido	de	Rosa,
cuando	 imploró	que	 la	dejasen	esperar	 la	 llegada	de	su	 tutor	antes	de	empezar	otro
año	en	la	escuela,	la	cual	no	era	más	que	un	semillero	de	vicios,	ya	que	de	ella	habían
salido	muchas	chicas	malísimamente	educadas.

—Yo	nunca	consideré	que	fuese	lugar	indicado	para	una	niña	de	buena	posición,
heredera	 de	 una	 fortuna,	 como	 es	 Rosa	 en	 realidad.	 Está	 muy	 bien	 para	 las
muchachas	 que	 tienen	 que	 ganarse	 la	 vida	 enseñando,	 y	 en	 otros	 casos	 parecidos;
pero	todo	lo	que	necesita	es	uno	o	dos	años	de	escuela	de	educación	social,	para	que	a
los	 dieciocho	 pueda	 desenvolverse	 entre	 la	 gente	—opinó	 la	 tía	 Clara,	 que	 en	 su
juventud	había	sido	una	belleza	y	aún	seguía	siendo	hermosa.

—¡Cielos!	 ¡Cielos!	 ¡Qué	 ciegas	 están	 todas,	 discutiendo	 planes	 para	 el	 futuro,
cuando	esa	chica	está	predestinada	fatalmente	a	 la	 tumba!	—exclamó	suspirando	 la
tía	 Myra,	 con	 un	 mohín	 lúgubre,	 sacudiendo	 su	 bonete	 funerario,	 que	 se	 negó	 a
quitarse	en	virtud	de	estar	atacada	de	catarro	crónico.

—Pues	bien,	mi	opinión	es	que	lo	único	que	necesita	esta	chica	es	libertad	—dijo
la	 tía	 Jessie,	 a	 cuyos	 ojos	 asomaban	 las	 lágrimas	 al	 pensar	 que	 sus	 niños	 pudieran
quedar	 librados	 a	 cuidado	 ajeno,	 como	 en	 el	 caso	 de	 Rosa—.	 Necesita	 también
descanso	 y	 atenciones.	 Tiene	 algo	 en	 la	 mirada	 que	 me	 parte	 el	 corazón,	 pues
demuestra	 que	 siente	 la	 necesidad	 de	 una	 cosa	 que	 ninguno	 de	 nosotros	 podemos
proporcionarle…	necesita	una	madre.

El	tío	Alec,	que	estaba	escuchando	en	silencio,	se	volvió	hacia	la	última	hermana
y	dijo,	corroborando	sus	palabras	con	una	decidida	inclinación	de	cabeza:

—Tú	has	dado	en	el	clavo,	Jessie;	y	si	me	ayudas,	tengo	esperanza	de	que	la	chica
olvidará	que	es	huérfana	de	padre	y	madre.
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—Hare	todo	lo	posible,	Alec;	y	creo	que	vas	a	necesitarme,	pues	por	mucho	que
seas	 inteligente,	 no	 puedes	 entender	 el	 fondo	 de	 una	 criatura	 tierna	 y	 tímida	 como
puede	entenderlo	una	mujer.

La	sonrisa	que	Jessie	dedicó	a	Alec	encerraba	mucho	de	dulzura	maternal.
—No	 puedo	 menos	 de	 pensar	 que	 yo,	 que	 he	 tenido	 una	 hija,	 sea	 la	 más

capacitada	 para	 educar	 a	 una	 chica,	 y	 me	 sorprende	 mucho	 que	 Jorge	 no	 la	 haya
dejado	a	mi	cargo	—dijo	la	tía	Myra	con	aire	de	melancólica	importancia,	pues	era	la
única	 que	 había	 dado	 una	 hija	 a	 la	 familia,	 y	 estaba	 convencida	 de	 que	 se	 había
distinguido	mucho,	aunque	la	gente	mal	hablada	solía	asegurar	que	con	tanto	cuidarla
la	había	matado.

—No	pienso	 tan	mal	 de	 él,	 cuando	 recuerdo	 los	 experimentos	peligrosos	 a	 que
sometiste	a	la	pobre	Carrie	—empezó	a	decir	la	señora	Juana	con	áspera	voz.

—Juana	 Campbell,	 no	 estoy	 dispuesta	 a	 escucharte	 una	 sola	 palabra.	Mi	 santa
Carolina	 es	 tema	 sagrado	 —gritó	 la	 tía	 Myra,	 haciendo	 ademán	 de	 dejarlas	 allí
plantadas.

El	 doctor	Alec	 la	 detuvo,	 convencido	 como	 estaba	de	 que	 tenía	 que	 afirmar	 su
posición	y	mantenerla	virilmente,	si	quería	lograr	éxito	en	su	nueva	empresa.

—Bueno,	 estimadas	 hermanas,	 no	 riñamos	 ni	 convirtamos	 a	 Rosa	 en	 el	 eje	 de
nuestras	disputas;	aunque	está	tan	esmirriada	que	no	veo	en	ella	mucho	más	que	un
eje.	 La	 habéis	 tenido	 con	 vosotras	 un	 año,	 y	 habéis	 hecho	 cuanto	 os	 ha	 venido	 en
gana.	No	sabría	decir	que	vuestro	éxito	haya	sido	grande,	pero	eso	—se	ha	debido	a
que	fueron	muchas	manos	en	un	plato.	Tengo	ahora	intenciones	de	poner	en	práctica
mi	sistema	por	un	año,	y	si	al	final	de	ese	término	no	está	mejor	que	ahora,	me	daré
por	vencido	y	la	pasare	a	cualquier	otro.	Creo	que	es	lo	más	justo.

—Dentro	de	un	año	no	estará	aquí	la	pobrecita,	de	modo	que	ninguno	de	nosotros
debe	 arredrarse	 por	 responsabilidades	 futuras	 —dijo	 la	 tía	 Myra,	 doblando	 sus
guantes	negros	como	si	ya	los	preparase	para	el	entierro.

—¡Dios	mío,	Myra,	tú	eres	capaz	de	agotar	la	paciencia	de	un	santo!	—exclamó
el	doctor	Alec	con	ojos	que	lanzaban	chispas—.	Con	tus	cacareos	vas	a	asustar	a	esa
chica,	 porque	 es	 una	 criatura	 impresionable	 y	 su	 imaginación	 le	 pintará	 horrores
inenarrables.	 Ya	 le	 has	metido	 en	 la	 cabeza	 que	 su	 constitución	 es	 débil	 y	 parece
haberse	aficionado	a	 la	 idea.	Si	no	hubiera	 sido	bastante	 fuerte,	habría	bordeado	 la
tumba	 a	 estas	 horas,	 con	 todo	 lo	 que	 tú	 le	 has	machacado	 los	 sentidos.	No	 acepto
intromisiones;	quiero	que	 lo	entiendas	bien.	De	modo	que	 te	desentiendes	de	ella	y
me	dejas	que	siga	hasta	que	necesite	ayuda,	que	ya	entonces	te	llamaré.

—¡Óiganlo,	óiganlo!	—dijo	desde	su	 rincón	el	 tío	Mac,	al	parecer	dormido	por
completo.

—Te	han	designado	 tutor,	de	modo	que	no	podemos	decir	nada	—expresó	a	 su
vez	Juana	con	huraño	gesto—;	pero	estoy	por	asegurarte	que	vas	a	echar	a	perder	a	la
chica	por	completo.

—Gracias,	 hermana;	 pero	 sospecho	que	 si	 una	mujer	 puede	 criar	 dos	 hijos	 con
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tanta	 perfección	 como	 tú	 has	 criado	 a	 los	 tuyos,	 un	hombre,	 dedicándose	de	 lleno,
puede	 hacer	 otro	 tanto	 con	 una	 chica	 —replicó	 el	 doctor	 Alec,	 cuyas	 miradas
burlonas	estuvieron	por	hacer	reír	a	los	demás,	pues	era	bien	sabido	en	la	familia	que
los	hijos	de	Juana.	—tenían	más	mimos	que	todos	los	otros	juntos.

—Estoy	muy	 tranquila	—dijo	 la	 tía	Clara—,	pues	 tengo	 la	certeza	de	que	Alec
mejorará	 la	salud	de	 la	niña;	y	cuando	haya	concluído	su	año	de	cuidados,	estará	a
tiempo	 de	 ir	 a	 la	 escuela	 de	 Madame	 Roccabella	 y	 completar	 su	 educación	 —y
mientras	pronunció	las	últimas	palabras,	la	anciana	se	arregló	los	rizos	y	pensó,	con
lánguida	 satisfacción,	 en	 la	 alegría	 de	 ver	 a	 su	 sobrina	 convertida	 en	 toda	 una
señorita.

—Presumo	que	—te	quedarás	aquí,	a	menos	que	se	te	de	por	casarte,	y	por	cierto
que	sería	hora	—opinó	la	tía	Juana,	muy	ofendida	por	la	última	pulla	de	su	hermano.

—No,	 gracias.	 Vamos	 a	 fumar	 un	 cigarro,	 Mae	 —dijo	 el	 doctor	 Alec	 con
brusquedad.

—No	te	cases;	tenemos	bastantes	mujeres	en	la	familia	—musitó	el	tío	Mac,	y	los
dos	hombres	desaparecieron	prestamente.

—La	 tía	 Paz	 quisiera	 verlas	 a	 todas	—dijo	 de	 pronto	 Rosa,	 portadora	 de	 este
mensaje,	sin	darles	tiempo	a	reanudar	la	conversación.

—¡Oh!	¡Oh!	¡Válgame	el	cielo!	—murmuró	la	tía	Myra,	y	la	sombra	siniestra	de
su	gorro	cayó	sobre	Rosa,	al	tiempo	que	las	puntas	de	un	guante	negro	le	rozaron	las
mejillas,	encendidas	de	color	ante	el	asedio	de	tantas	miradas.

—Me	 alegra	 que	 estos	 rizos	 sean	 naturales	 —dijo	 la	 tía	 Clara,	 inclinando	 la
cabeza	para	ver	mejor—.	Con	el	tiempo	tendrán	un	valor	incalculable.

—Ahora	que	el	tío	ha	venido,	no	te	pido	que	repases	las	lecciones	del	año	pasado.
Sospecho	que	tendrás	que	dedicar	todo	el	tiempo	a	frívolos	deportes	—añadió	la	tía
Juana,	saliendo	del	cuarto	con	aire	de	mártir.

La	 tía	 Jessie	 no	 dijo	 ni	 una	 palabra,	 concretándose	 a	 besar	 a	 su	 sobrinita	 con
expresión	de	tierna	simpatía	que	dio	motivo	a	que	Rosa	se	aferrase	a	ella	durante	un
minuto,	y	la	siguiera	con	ojos	que	expresaban	gratitud	cuando	cerró	la	puerta	tras	de
sí.

Una	 vez	 que	 todos	 desaparecieron,	 el	 doctor	 Alce	 recorrió	 a	 grandes	 pasos	 el
vestíbulo	durante	una	hora,	a	la	luz	vacilante	del	crepúsculo,	tan	concentrado	en	sus
pensamientos	 que	 a	 veces	 fruncía	 el	 ceño	 y	más	 de	 una	 vez	 penetró	 en	 el	 estudio
oscuro	y	permaneció	inmóvil.	De	pronto	dijo	en	voz	alta,	como	si	acabara	de	tomar
una	determinación:

—Lo	mejor	será	empezar	en	seguida	y	dar	a	la	chica	algo	nuevo	en	que	pensar,
pues	los	recelos	de	Myra	y	las	conferencias	de	Juana	la	van	a	dejar	más	mustia	que
una	pasa.

Revolviendo	en	uno	de	los	baúles	del	rincón,	extrajo	un	almohadón	de	seda	con
preciosos	bordados	y	una	hermosa	taza	de	madera	oscura	tallada.

—Por	ahora	esto	vendrá	bien	—dijo,	mientras	sacudía	el	almohadón	y	limpiaba	el
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polvo	de	la	taza—.
No	 es	 buena	 idea	 de	 empezar	 demasiado	 enérgicamente,	 porque	 Rosa	 puede

asustarse.	Tengo	que	ir	engatusándola	con	suavidad	y	halagos,	hasta	que	haya	ganado
su	confianza,	y	entonces	estará	lista	para	todo.

En	aquel	preciso	 instante	Febe	 salió	del	 comedor	con	una	 fuente	de	pan	negro,
pues	no	permitían	a	Rosa	comer	bizcochos	calientes	con	el	té.

—Te	libraré	de	una	parte	—dijo	el	doctor	Alce,	sirviéndose	una	buena	ración	y	se
encamino	al	estudio,	dejando	a	Febe	sorprendida	de	su	apetito.

Más	se	habría	sorprendido	si	 lo	hubiese	visto	haciendo	con	aquel	pan	pequeñas
píldoras	que	guardo	en	una	atrayente	cajita	de	marfil,	de	 la	cual	extrajo	 trocitos	de
apio	silvestre.

—Bueno,	si	insisten	en	que	mande	medicinas,	recetare	esto,	y	así	no	causare	daño
ninguno.	Haré	mi	deseo,	pero	cuidando	que	haya	paz,	si	es	posible,	y	una	vez	que	el
experimento	haya	dado	resultado,	confesaré	la	broma.

Diciendo	 estas	 palabras,	 salió	 con	 el	 aire	 de	 un	 chico	 que	 piensa	 travesuras,
llevando	consigo	sus	inocentes	remedios.

Rosa	 tocaba	 suavemente	 el	 armonium	 del	 piso	 alto,	 para	 que	 la	 tía	 Paz	 se
deleitase;	 y	mientras	 tanto	 las	 ancianas	 hablaban,	 el	 tío	 Alce	 escuchaba	 la	música
caprichosa	de	la	niña	y	recordaba	a	otra	Rosa	que	también	solía	tocarla.

Al	dar	las	ocho,	dijo:
—Ya	es	hora	de	que	mi	pupila	se	acueste,	pues	de	lo	contrario	no	podrá	levantarse

temprano	y	tengo	muchos	proyectos	para	mañana.	Para	empezar,	vamos	a	ver	lo	que
te	he	encontrado.

Rosa	entró	corriendo	y	escuchó	atenta,	con	el	rostro	iluminado,	mientras	el	doctor
Alce	decía:

—En	mis	 andanzas	 por	 el	mundo	 he	 dado	 con,	 algunos	 remedios	 excelentes	 y
como	 algunos	 son	 agradables,	 creo	 que	 tú	 y	 yo	 podemos	 probarlos.	 Ésta	 es	 una
almohada	de	 hierbas,	 que	me	dio	 en	 la	 India	 una	mujer	 que	 había	 estado	 enferma.
Está	 llena	de	azafrán,	 amapolas	y	otras	plantas	 sedantes,	de	modo	que	descansa	en
ella	tu	cabecita	esta	noche	y	duerme	plácidamente,	sin	sueños	de	ninguna	clase	y	así
mañana	te	despertarás	sin	dolores.

—¿De	veras?	¡Qué	bien	huele!	—y	Rosa	recibió	de	muy	buen	grado	el	hermoso
almohadón,	 aspirando	 con	deleite	 su	 aroma	dulce	y	 suave	mientras	 se	 enteraba	del
siguiente	remedio	de	su	medico.

—Esta	es	la	taza	que	te	prometí.	Según	dicen,	su	virtud	depende	de	que	la	llene	la
misma	 persona	 que	 ha	 de	 usarla,	 lo	 cual	 quiere	 decir	 que	 tendrás	 que	 aprender	 a
ordeñar.	Yo	te	enseñare.

—Creo	que	nunca	podré	aprender	—dijo	Rosa,	mientras	contemplaba	embelesada
la	taza	en	cuya	asa	danzaba	un	duendecillo,	que	parecía	estar	por	zambullirse	al	mar
blanco	y	profundo.

—¿No	 crees	 que	 necesitaría	 algo	 que	 la	 fortifique	más	 que	 la	 leche,	 Alec?	—
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inquirió	la	tía	Abundancia,	mirando	con	suspicacia	los	nuevos	remedios	y	convencida
de	que	serían	más	eficaces	sus	dosis	a	la	antigua	que	todas	las	almohadas	y	tazas	del
Oriente—.	Me	voy	a	preocupar	mucho	si	no	toma	algún	tónico.

—Bueno,	estoy	conforme	en	darle	una	píldora,	si	creen	que	será	mejor.	Es	muy
sencilla	y	se	puede	 tomar	en	grandes	cantidades	sin	que	cause	daño	alguno.	¿Sabes
que	el	haschís	es	el	extracto	del	cáñamo?	Pues	bien,	esta	es	una	preparación	de	trigo	y
centeno,	que	se	uso	mucho	en	otras	épocas	y	creo	que	no	dejará	de	surtir	efecto.

—¡Dios	mío!	 ¡Qué	 cosa	 singular!	—exclamo	 la	 tía	 Abundancia,	 calándose	 los
anteojos	 para	 inspeccionar	 de	 cerca	 las	 píldoras,	 con	 tal	 expresión	 de	 respetuoso
interés,	que	la	gravedad	del	doctor	Alec	estuvo	por	quebrantarse.

—Toma	una	de	mañana,	y	buenas	noches,	querida	—dijo	el	hombre,	despidiendo
a	su	paciente	con	un	beso.

Luego,	 cuando	 la	 chica	 desapareció,	 se	 llevo	 ambas	 manos	 al	 cabello,
exclamando,	con	una	cómica	mezcla	de	ansiedad	y	risa:

—Cuando	pienso	en	 la	 responsabilidad	que	he	aceptado,	 te	aseguro,	mi	querida
hermana,	 que	 siento	 impulsos	 de	 echar	 a	 correr	 y	 no	 volver	 hasta	 que	Rosa	 tenga
dieciocho	años.
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CAPÍTULO	5

UN	CINTURÓN	Y	UN	CAJÓN

Cuando	Rosa	salió	de	su	dormitorio	la	mañana	siguiente,	con	la	taza	en	la	mano,
la	primera	persona	con	quien	tropezó	fue	el	tío	Alec,	de	pie	en	el	umbral	del	cuarto	de
enfrente,	que	parecía	examinar	con	mucha	atención.	Al	oír	pasos,	se	dio	vuelta	y	se
puso	a	cantar:

—¿Dónde	va	mi	preciosa	doncella?.
—«Quiero	 ir	 a	 ordeñar	 la	 vaquita»	—le	 contesto	Rosa,	moviendo	 la	 taza	 en	 la

mano;	y	juntos	concluyeron	el	canto.
Antes	de	que	hablase	ninguno	de	ambos,	apareció	por	el	extremo	del	corredor	una

cabeza	tocada	con	cofia	tan	grande	y	con	tantos	moños	que	parecía	un	repollo,	y	una
voz	exclamó	asombrada:

—¿Que	andáis	haciendo	tan	temprano?
—Preparándonos	para	el	día	—contestó	Alec,	haciendo	un	saludo	de	marinero—.

¿Puedo	posesionarme	de	este	cuarto?
—De	todos	los	que	quieras,	excepto	el	de	mi	hermana.
—Gracias.	¿Y	me	permiten	que	trastee	en	las	bohardillas	y	los	cuartuchos	que	vea

por	ahí,	para	arreglarlos	como	quiera?
—Puedes	dar	vuelta	la	casa	entera,	con	tal	que	no	salgas	de	ella.
—El	 ofrecimiento	 es	 bueno,	 señora.	 Me	 quedo,	 y	 este	 es	 mi	 anclote,	 lo	 cual

quiere	decir	que	van	a	tener	que	soportarme	más	de	lo	que	deseaban.
—Eso	es	imposible.	Ponte	la	chaqueta,	Rosa.	No	la	canses	con	tus	rarezas,	Alec.

Ya	voy,	hermana	—y	el	repollo	desapareció	de	repente.
La	primera	lección	de	«ordeñamiento»	fue	bastante	chusca,	pero	después	de	unos

cuantos	 arañazos	 y	 muchos	 intentos	 frustrados,	 Rosa	 pudo	 por	 fin	 llenar	 su	 taza,
mientras	que	Ben	sostenía	el	rabo	de	Trébol	para	que	no	lo	sacudiera	y	el	doctor	Alec
hacía	de	forma	que	no	se	volviera	a	mirar	a	la	nueva	ordeñadora.

—Tienes	un	poco	de	frío	—dijo	el	doctor	en	el	momento	en	que	salían	del	galpón
—.	Corre	un	rato	por	el	jardín,	así	entrarás	en	calor.

—Tengo	mucha	 edad	 para	 andar	 corriendo,	 tío;	 la	 señorita	 Power	 dice	 que	 las
niñas	como	yo	no	deben	correr.

—Voy	a	tomarme	la	libertad	de	contrariar	a	la	señorita	Power	y	en	mi	condición
de	médico	tuyo,	te	ordeno	que	corras.	¡Vamos!	—dijo	el	tío	Alec,	acompañando	sus
palabras	con	una	mirada	y	un	ademán	que	hizo	a	Rosa	 salir	 todo	 lo	aprisa	que	 sus
piernas	podían	llevarla.

Ansiosa	por	complacerlo,	corrió	en	torno	a	los	canteros	y	volvió	al	porche	donde
el	 tío	 estaba	 de	 pie,	 echándose	 sobre	 los	 escalones	 jadeante,	 con	 las	 mejillas	 tan
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sonrosadas	como	la	caperuza	que	le	caía	sobre	los	hombros.
—Muy	 bien	 hecho,	 hija	 mía;	 veo	 que	 no	 has	 perdido	 la	 facultad	 de	 usar	 las

piernas.	Ese	cinturón	está	muy	apretado;	aflójalo,	y	después	podrás	respirar	hondo	sin
jadear	de	ese	modo.

—No	 está	 apretado,	 tío,	 y	 respiro	 bien	 —empezó	 a	 decir	 Rosa,	 tratando	 de
serenarse.

Por	 toda	contestación,	el	 tío	Alec	 la	puso	de	pie	y	 le	desabrochó	el	cinturón	de
que	tan	orgullosa	estaba	la	niña.	Apenas	abierto	el	broche,	la	correa	se	corrió	varias
pulgadas,	 pues	 no	 hubo	 manera	 de	 reprimir	 el	 involuntario	 suspiro	 de	 alivio	 que
contradecía	rotundamente	sus	palabras.

—¡Hola!	 ¡Ignoraba	que	estuviese	apretado!	No	 lo	sentía	en	absoluto.	Claro	que
tenía	que	ceder	respirando	de	este	modo,	pero	casi	nunca	corro.

—Lo	que	pasa	es	que	no	llenas	los	pulmones	más	que	a	medias,	y	de	ese	modo
puedes	llevar	este	cinto	absurdo	sin	sentirlo.	¿A	quién	se	le	ocurre	estrujar	una	cintura
tierna	 como	 la	 tuya	 con	 esta	 tira	 dura	 de	 cuero,	 precisamente	 cuando	 debes	 estar
creciendo?	 —dijo	 el	 doctor	 Alec,	 examinando	 el	 cinturón	 con	 muestras	 de
desaprobación	 intensa	y	corriendo	 la	hebilla	varios	agujeros	más,	con	gran	desazón
de	Rosa,	que	tenía	a	mucho	orgullo	su	figurita	esbelta	y	todos	los	días	se	regocijaba
íntimamente	de	no	ser	tan	robusta	como	Luly	Miller,	una	compañera	de	clase,	que	en
vano	procuraba	reprimir	su	gordura.

—Se	va	a	caer	si	lo	dejo	así	de	suelto	—dijo	con	ansiedad	mientras	contemplaba
la	operación	que	su	tío	estaba	llevando	a	cabo.

—No	se	caerá	si	respiras	hondo.	Y	eso	es	lo	que	quiero	que	hagas.	Cuando	hayas
logrado	llenarlo,	seguiremos	agrandándolo	hasta	que	tu	cintura	se	parezca	mucho	a	la
de	Hebe,	la	diosa	de	la	salud	y	no	recuerde	tanto	los	figurines	de	modas,	que	son	lo
más	abominable	que	se	puede	imaginar.

—¡Qué	 cosa	 extraña!	 —exclamó	 Rosa	 mirando	 el	 cinturón	 que	 le	 rodeaba	 el
cuerpo	 sin	 sujetarlo—.	Se	va	 a	 perder,	 y	 voy	 a	 sentirme	afligidísima,	 porque	 costó
mucho	y	es	acero	verdadero	y	cuero	de	Rusia	legítimo.	Fíjese,	tío,	que	bien	huele.

—Si	lo	pierdes,	te	daré	uno	mejor;	una	faja	de	seda	suave	es	mucho	más	adecuada
para	 una	 niña	 bonita	 que	 todo	 lo	 que	 parezca	 arnés;	 y	 no	 te	 figuras	 la	 cantidad	de
cosas	italianas	y	turcas	que	tengo	guardadas.	¡Ah!	Ahora	te	sientes	mejor,	¿verdad?
—y	le	pellizcó	la	mejilla,	al	tiempo	que	la	boca	de	Rosa	esbozaba	una	sonrisa.

—Soy	una	tonta,	pero	¿qué	voy	a	hacer	si	me	gusta	oír	—y	aquí	se	detuvo	y	se
sonrojó,	bajando	la	vista,	pues	 la	avergonzaba	 lo	que	 iba	a	agregar—	que	usted	me
considere	bonita.

Brillaban	los	ojos	del	doctor	Alec,	pero	se	limitó	a	decir:
—Rosa,	¿eres	presumida?
—Temo	que	sí	—contestó	débilmente,	con	la	cabeza	oculta	por	el	velo	de	cabello

que	cubría	su	turbación.
—Es	un	defecto	desagradable	—y	suspiró	como	si	la	confesión	lo	apenase.
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—Se	 que	 es	 un	 defecto,	 y	 procuro	 sobreponerme;	 pero	 todos	me	 alaban,	 y	 no
puedo	evitar	que	me	guste,	pues	tampoco	estoy	convencida	de	ser	repulsiva.

Estas	últimas	palabras	y	el	 tono	en	que	 las	dijo	colmaron	 la	medida	y	el	doctor
Alec	no	pudo	menos	de	echar	a	reír	con	ganas,	lo	cual	tranquilizó	a	la	niña.

—Estoy	 de	 acuerdo	 contigo,	 y	 para	 que	 puedas	 ser	 menos	 repulsiva	 todavía,
quiero	que	te	críes	tan	bien	como	Febe.

—¡Febe!	—exclamó	sorprendida	y	temerosa	de	que	su	tío	desvariase.
—Sí,	Febe,	pues	esa	chica	tiene	lo	que	a	ti	te	hace	falta:	salud.	Si	las	chicas	de	tu

edad	 aprendiesen	 lo	 que	 es	 realmente	 la	 belleza,	 y	 no	 pusieran	 tanto	 empeño	 en
palidecer	 y	 matarse	 de	 hambre,	 ahorrarían	 un	 montón	 de	 tiempo,	 dinero	 y
preocupaciones.	Mente	sana	en	cuerpo	sano	es	la	belleza	mejor	que	puede	concebirse
en	el	hombre	y	la	mujer.	¿Entiendes?

—Sí	—contestó	Rosa,	muy	sorprendida	por	la	comparación	con	la	niña	del	asilo.
Esto	ocasionó	de	su	parte	alguna	tristeza,	y	la	demostró	diciendo	al	instante:

—Supongo	 que	 no	 pretenderá	 que	 friegue	 y	 barra	 pisos	 y	 lleve	 ropas	 de	 color
castaño,	con	los	brazos	arremangados,	como	Febe.

—Me	gustaría	 inmensamente	verte	así,	si	 fueses	capaz	de	 trabajar	como	Febe	y
enseñar	 un	 par	 de	 brazos	 tan	 fuertes	 como	 los	 suyos.	Hace	mucho	 que	 no	 veo	 un
cuadro	 tan	hermoso	como	el	de	esa	niña	esta	mañana,	metida	hasta	 los	codos	en	el
agua	de	jabón	y	cantando	como	un	mirlo	mientras	lavaba	los	escalones	de	la	puerta
trasera.

—Saco	 la	conclusión	de	que	usted	es	el	hombre	más	 raro	que	ha	existido	en	el
mundo	—dijo	Rosa,	pues	no	se	le	ocurrió	otra	cosa	más	apropiada	con	que	replicar	a
tamaño	despliegue	de	mal	gusto.

—Todavía	 no	 has	 empezado	 a	 conocer	 mis	 rarezas,	 de	 modo	 que	 procura
prepararte	 a	 sorpresas	mayores	 aún	—dijo	 el	 hombre,	 y	 tan	 extraña	 fue	 su	mirada,
que	para	Rosa	fue	un	consuelo	que	sonase	la	campana,	ya	que	de	ese	modo	se	libraba
de	demostrar	hasta	que	punto	sentía	herida	su	pequeña	vanidad.

—Encontrarás	 tu	 cajón	 abierto	 en	 el	 salón	 de	 la	 tía,	 y	 allí	 puedes	 entretenerte
revolviendo	 todo	 lo	que	quieras;	voy	a	estar	ocupado	 toda	 la	mañana,	poniendo	mi
cuarto	en	orden	—dijo	el	doctor	Alec,	mientras	ambos	se	levantaban	para	ir	a	tomar
su	desayuno.

—¿No	puedo	ayudarlo,	tío?	—preguntó	Rosa,	impaciente	por	ser	útil.
—No,	gracias.	Pediré	que	me	presten	a	Febe	un	rato,	si	es	que	la	tía	Abundancia

puede	prescindir	de	ella.
—Lo	que	quieras	y	quien	quieras,	Alec	–intervino	de	pronto	la	anciana—.	Se	que

vas	a	necesitarme	a	mí	también,	de	modo	que	daré	las	órdenes	para	la	comida	y	así
estaré	en	libertad	de	darte	una	mano.

—No	 tardará	 el	 tío	 en	 convencerse	de	que	 se	 hacer	muchas	 cosas	 que	Febe	no
sabe	—pensó	para	sus	adentros	Rosa	y,	moviendo	hacia	los	lados	la	cabeza,	corrió	en
dirección	a	la	tía	Abundancia	y	el	cajón	codiciado.
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Cualquier	niña	puede	imaginarse	su	emoción	incontenible	mientras	revolvía	aquel
mar	de	tesoros	y	sacaba	a	relucir	un	objeto	precioso	tras	de	otro,	hasta	que	el	aire	se
impregno	 de	 los	 aromas	 mezclados	 del	 almizcle	 y	 el	 sándalo.	 No	 tardó	 Rosa,
embelesada	como	estaba,	en	perdonar	a	su	tío	Alec	la	dieta	de	avena	cuando	vio	un
hermoso	 neceser	 de	 marfil,	 se	 resigno	 al	 tamaño	 de	 su	 cinturón	 al	 descubrir	 un
montón	de	fajas	de	seda	de	los	más	bellos	colores,	y	al	tropezar	con	unas	arrobadoras
botellas	 de	 loción	 de	 rosas,	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 casi	 no	 le	 faltaba	 nada	 para
perdonarle	que	hubiese	preferido	Febe	a	ella.

El	doctor	Alec,	entretanto,	había	aprovechado	bien	la	autorización	conferida	por
la	tía	Abundancia	revolviendo	la	casa	de	arriba	abajo.	Era	evidente	que	en	el	cuarto
en	 que	 estaba	 encerrado	 tenía	 lugar	 una	 verdadera	 revolución,	 pues	 las	 cortinas	 de
damasco	oscuro	eran	transportadas	en	fardos	por	Febe	y	el	imponente	cabezal	de	la
cama	era	conducido	al	desván	en	pedazos,	con	la	colaboración	de	tres	personas.	La
tía	Abundancia	iba	de	un	lado	a	otro	por	los	cuartos	de	deposito,	revolviendo	muebles
y	 dando	 la	 impresión	 de	 que	 el	 nuevo	 orden	 la	 divertía	 y	 la	 intrigaba	 a	 un	mismo
tiempo.

La	mitad	de	 las	 cosas	 raras	que	hacía	el	doctor	Alec	no	pueden	 revelarse;	pero
cuando	 Rosa	 levanto	 la	 mirada	 desde	 el	 cajón,	 lo	 vio	 recorriendo	 la	 habitación	 a
largos	 pasos,	 con	una	 caja	 de	 bambú	y	 una	 o	 dos	 alfombrillas	 en	 la	mano	y	 luego
transportando	sobre	la	cabeza	una	bañera.

—¡Qué	extraño	va	a	resultar	ese	cuarto!	—se	dijo,	al	sentarse	a	descansar	un	rato,
con	unos	cuantos	«Bocados	de	Ambrosía»,	traídos	de	El	Cairo.

—Presumo	que	te	va	a	gustar,	querida	—le	dijo	la	tía	Paz,	que	estaba	atareada	con
unas	cositas	de	seda	azul	y	muselina	blanca.

Rosa	no	sonrió,	pues	en	aquel	preciso	instante	se	detuvo	el	tío	en	la	puerta;	la	niña
se	puso	en	pie	delante	suyo	con	toda	la	alegría	infantil	de	que	era	capaz	reflejada	en
el	rostro.

—Míreme,	míreme	—dijo—.	Estoy	tan	espléndida	que	ni	me	reconozco,	Se	que
no	me	he	puesto	bien	estas	cosas,	pero	me	gustan	muchísimo.

—Te	veo	tan	alegre	como	unas	pascuas	con	ese	fez	y	esa	cabaja,	y	me	alegra	el
alma	observar	que	la	sombrita	oscura	se	ha	transformado	en	un	arco—iris.

Mientras	decía	esto,	el	tío	Alec	la	miraba	con	muestras	de	regocijada	aprobación.
No	 lo	 dijo,	 pero	 pensó	 que	 formaba	 una	 figura	mucho	más	 hermosa	 que	 la	 de

Febe	en	la	cuba	de	lavar,	pues	se	había	puesto	un	fez	purpúreo	en	su	cabeza	rubia,	se
había	 atado	 unos	 cuantos	 chales	 de	 brillantes	 colores	 en	 la	 cintura	 y	 llevaba	 una
chaquetilla	de	hermoso	 tono	escarlata	con	un	 sol	bordado	en	 la	 espalda	y	una	 luna
plateada	en	el	frente	y	las	mangas	llenas	de	estrellas.	Adornaban	sus	pies	un	par	de
babuchas	 turcas	 y	 se	 había	 puesto	 en	 el	 cuello	 varios	 collares	 de	 ámbar,	 coral	 y
filigrana,	mientras	que	en	una	mano	llevaba	una	botella	de	sales	y	en	la	otra	la	caja	de
golosinas	orientales.

—Se	me	ocurre	que	 soy	 talmente	una	heroína	de	«Las	mil	 y	una	noches»,	 a	 la
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espera	de	una	alfombra	mágica	o	un	admirable	talismán.	Solo	que	no	sé	como	podre
agradecerle	nunca	todas	estas	cosas	encantadoras	—dijo,	dejando	de	hacer	monadas,
como	si	de	pronto	la	oprimiese	tanta	gratitud.

—Yo	 te	 lo	 diré.	 Quitándote	 las	 ropas	 negras,	 que	 una	 chica	 como	 tú	 no	 debió
llevar	 tanto	 tiempo,	 y	 adoptando	 esas	más	 alegres	 que	 yo	 te	 he	 traído.	Además	 de
alegrarte,	 con	 eso	 pondrás	 una	 nota	 brillante	 en	 esta	 casa	 vieja	 y	 sombría.	 ¿No	 es
verdad,	Paz?

—Tienes	razón,	Alec,	y	es	una	suerte	que	no	hayamos	empezado	a	prepararle	aún
las	ropas	de	primavera,	pues	Myra	pensaba	que	no	debería	llevar	más	que	violeta	y	es
demasiado	pálida	para	ese	color.

—Basta	 con	 que	 ustedes	 me	 dejen	 indicar	 a	 la	 señorita	 Hemming	 como	 debe
hacer	algunas	de	estas	cosas.	Se	sorprenderán	cuando	vean	 todo	lo	que	entiendo	de
ribetes,	dobladillos,	mangas	y	otras	cosas.

La	 tía	 Paz	 y	 Rosa	 rieron	 al	 pensar	 que	 esa	 jactancia	 encubriría	 sin	 duda	 su
ignorancia	en	asuntos	de	costura;	pero	se	contuvieron	al	oírle	decir:

—Rían	lo	que	quieran,	pero	se	que	mi	arte	será	necesario	para	que	el	cinturón	no
le	baile	en	el	cuerpo;	y	me	voy	a	seguir	el	trabajo,	porque	de	lo	contrario	llevo	miras
de	no	concluir	nunca.

—Nos	 reíamos	 porque	 oírlo	 hablar	 de	 esas	 cosas	 nos	 resultaba	 raro	—explico
Rosa,	volviéndose	hacia	 su	cajón—.	Pero	en	 realidad,	 tía	—continuo	ya	 sin	 reír—,
estoy	 por	 pensar	 que	 tengo	 demasiados	 regalos.	 ¿Que	 le	 parece	 si	 le	 diese	 algo	 a
Febe?	Tal	vez	al	tío	no	le	guste.

—No	te	dirá	nada;	pero	esas	cosas	son	inadecuadas	para	Febe.	Mejor	le	vendrían
algunos	vestidos	que	no	uses,	si	es	que	pueden	arreglársele	al	cuerpo	—opino	la	tía
Paz	 en	 el	 tono	moderado	 y	 prudente	 que	 pone	 tan	 a	 prueba	 nuestros	 sentimientos
cuando	nos	darnos	a	los	arrebatos	de	altruismo.

—Preferiría	darle	vestidos	nuevos,	pues	me	parece	que	es	un	poco	orgullosa	y	es
posible	que	 las	 cosas	viejas	no	 le	gusten.	Si	 fuera	mi	hermana	 lo	haría,	 porque	 las
hermanas	no	se	fijan	en	esas	cosas;	pero	no	es	nada	mío	y	el	asunto	es	más	difícil.	Ya
sé	cómo	puede	solucionarse…	¡La	adopto!

La	expresión	de	Rosa,	encantada	con	su	nueva	idea,	fue	radiante	en	extremo.
—Sospecho	que	no	puedes	hacer	tal	cosa	legalmente	hasta	que	seas	mayor,	pero

podrías	averiguar	si	 le	agrada	el	proyecto;	y	de	todos	modos,	puedes	ser	bondadosa
con	 ella,	 pues	 en	 cierta	 forma	 somos	 todas	 hermanas	 y	 debemos	 ayudarnos
mutuamente.

La	cara	de	 la	anciana	 la	contemplo	con	expresión	 tan	beatífica,	que	Rosa	sintió
impulsos	de	arreglar	 el	 asunto,	 en	el	 acto,	y	 se	 encamino	corriendo	a	 la	 cocina,	 tal
como	estaba	vestida.	Febe	 se	hallaba	 lustrando	 las	viejas	parrillas	con	 tal	 actividad
que	dio	un	salto	al	oír	una	voz	que	decía:	«Huele,	prueba,	mira…».

Febe	aspiro	el	olor	de	 las	 rosas,	mordisqueó	el	«Bocado	de	Ambrosía»	que	 fue
introducido	en	su	boca	y	miro	con	ojos	muy	abiertos	a	 la	criatura	que	daba	saltitos
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retozones.
—¡Madre	 mía!	 ¡qué	 hermosa	 estás!	 —fue	 todo	 cuanto	 Febe	 pudo	 decir,

levantando	en	alto	las	manos	sucias	de	tierra.
—Tengo	 arriba	 montones	 de	 cosas	 preciosas,	 y	 quiero	 enseñártelas	 todas.

Podemos	repartir,	solo	que	mi	tía	cree	que	no	te	servirán	de	nada,	así	que	no	tendré
más	remedio,	que	hacerte	otro	regalo.	Si	no	te	parece	mal,	quisiera	adoptarte,	como
en	el	cuento	adoptaron	a	Arabella.	¿No	sería	buena	idea?

—¡Oh,	niña	Rosa!	¿Se	ha	vuelto	loca?
Nada	tenía	de	extraño	que	Febe	hiciera	esa	pregunta,	pues	Rosa	hablaba	muy	de

prisa,	 estaba	 rarísima	 con	 aquellas	 ropas	 y	 su	 misma	 ansiedad	 no	 le	 permitía
detenerse	a	explicar	su	idea.	Advirtiendo	el	asombro	de	Febe	se	serenó	y	dijo,	muy
seriamente:

—No	es	 justo	que	yo	 tenga	 tanto	y	 tú	 tan	poco,	y	quiero	ser	 tan	buena	contigo
como	si	 fueras	mi	hermana,	pues	dice	mi	 tía	Paz	que	en	 realidad	somos	hermanas.
Pensé	que	si	te	adoptara	sería	mejor.	¿No	me	dejarías?

Con	gran	 sorpresa	 de	Rosa,	Febe	 se	 sentó	 en	 el	 piso	 y	 durante	 un	 instante,	 sin
hablar	una	sola	palabra,	se	tapó	la	cara	con	el	delantal.

—¡Oh,	Dios	mío!	Ahora	se	ha	ofendido	y	no	se	que	hacer	—meditó	Rosa,	muy
desalentada	por	el	recibimiento	que	acababa	de	tener	su	proposición.

—Por	 favor,	 perdóname;	 no	 quise	 herir	 tu	 susceptibilidad	 y	 espero	 que	 no
pienses…	—y	se	detuvo,	pues	adivinó	que	su	voz	balbuciente	no	desharía	el	entuerto.

Pero	Febe	le	deparó	otra	sorpresa,	al	dejar	caer	el	delantal	y	enseñar	una	cara	que
era	toda	sonrisa,	a	pesar	de	las	lágrimas	que	asomaban	a	sus	ojos.	Luego	echó	ambos
brazos	en	torno	al	cuello	de	Rosa	y	dijo,	entre	risa	y	sollozos:

—Lo	 que	 pienso	 es	 que	 eres	 la	 niña	 más	 adorable	 de	 este	 mundo,	 y	 que	 te
permitiré	hacer	conmigo	todo	lo	que	quieras.

—¿Luego	 te	gusta	el	plan?	¿No	lloraste	porque	me	viste	demasiado	paternal	 tal
vez?	No	fue	esa	mi	 intención,	 te	aseguro	—exclamó	Rosa,	bajo	 la	 impresión	de	su
enorme	gozo.

—Creo	 que	me	 gusta	—contestó	 Febe	 en	 un	 arrebato	 de	 gratitud	 irreprimible,
pues	aquello	de	que	eran	hermanas	le	había	llegado	al	corazón,	conmoviendo	su	ser
todo	entero—.	Lloré	porque	nadie	hasta	ahora	ha	sido	tan	buena	conmigo	y	no	pude
evitarlo.	 En	 cuanto	 a	 que	 seas	 conmigo	 paternal	 o	 eso	 que	 dices,	 ya	 declaré	 que
puedes	hacer	de	mí	cuanto	se	te	antoje.

—Pues	bien,	entonces	podernos	hacer	de	cuenta	que	soy	un	espíritu	bueno	salido
del	cajón,	o	un	hada	que	acaba	de	bajar	por	la	chimenea	y	tú,	como	eres	Cenicienta,
debes	decir	que	es	lo	que	quieres	—dijo	Rosa,	esforzándose	por	formular	la	pregunta
con	delicadeza.

Febe	entendió	bien,	pues	poseía	mucho	refinamiento	natural	aunque	provenía	del
asilo.

—Tengo	la	sensación	de	que	ahora	no	deseo	nada,	niña	Rosa,	pero	liare	lo	posible
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para	demostrarte	que	te	estoy	agradecida	por	todo	—y	se	limpió	una	lágrima	que	le
resbalaba	por	la	nariz,	muy	antirrománticamente.

—No	 he	 hecho	 nada	 más	 que	 darte	 un	 pedazo	 de	 dulce.	 Toma,	 toma	 más,	 y
cómelo	mientras	trabajas,	así	piensas	al	mismo	tiempo	que	es	lo	que	yo	puedo	hacer.
Tengo	 que	 ir	 a	 arreglarme	 un	 poco,	 de	 modo	 que	 adiós;	 y	 no	 olvides	 que	 te	 he
adoptado.

—Me	ha	dado	cosas	más	dulces	que	esos	caramelos,	y	te	aseguro	que	no	lo	voy	a
olvidar	—dijo	Febe	 limpiando	 cuidadosamente	 el	 polvo	de	 ladrillos,	 para	 estrechar
una	mano	de	Rosa	entre	las	suyas;	y	luego	los	ojos	negros	siguieron	a	la	visitante	con
una	expresión	de	gratitud	que	les	impartía	un	brillo	y	una	dulzura	extrañas.
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CAPÍTULO	6

EL	CUARTO	DEL	TÍO	ALEC

Poco	después	de	comer	y	antes	de	que	hubiera	conocido	del	todo	la	mitad	de	sus
pertenencias,	 el	 doctor	Alec	 le	 propuso	 un	 paseo	 para	 llevar	 la	 primera	 partida	 de
obsequios	a	las	tías	y	los	primos.	Rosa	estuvo	conforme	en	ir,	más	que	nada	por	su
ansiedad	en	probarse	un	cierto	albornoz	extraído	del	cajón,	el	cual	no	sólo	tenía.	una
caperuza	preciosa,	sino	que	estaba	lleno	de	borlitas	que	pendían	en	todas	direcciones.

El	coche	se	hallaba	atestado	de	paquetes	y	aun	el	asiento	de	Ben	estaba	ocupado
totalmente	de	mazas	indias,	un	barrillete	chino	de	tamaño	colosal	y	un	par	de	cuernos
bruñidos,	provenientes	de	África.	El	tío	Alec,	muy	azul	en	las	ropas	y	muy	moreno	en
la	 cara,	 sentábase	 muy	 enhiesto,	 contemplando	 con	 interés	 los	 lugares	 conocidos,
mientras	Rosa,	que	se	notaba	extraordinariamente	elegante	y	cómoda,	se	reclinaba	en
el	asiento,	envuelta	en	su	capa	suave	e	imaginando	ser	una	princesa	del	Oriente	que
realizaba	un	viaje	real	entre	sus	súbditos.

En	 tres	de	 los	 sitios	sus	visitas	 fueron	breves,	pues	 la	 tía	Myra	estaba	peor	que
nunca	del	catarro,	 la	tía	Clara	tenía	muchas	visitas	y	la	—tía	Juana	denoto	marcada
tendencia	a	hablar	de	población,	producciones	y	política	de	Europa,	Asia	y	África,	lo
cual	causó	desazón	al	propio	doctor	Alec,	motivando	el	que	sintiese	deseo	de	salir	de
allí	cuanto	antes.

—Ahora	 dispondremos	 de	 tiempo	 —dijo	 Rosa,	 emitiendo	 un	 suspiro	 de
satisfacción	al	tiempo	que	subían	la	colina	por	la	cual	se	iba	a	casa	de	la	tía	Jessie—.
Confío	que	los	chicos	estén	en	casa.

—He	 dejado	 esto	 para	 nuestra	 última	 visita,	 con	 la	 expresa	 intención	 de	 que
pudieras	encontrar	a	los	muchachos	de	vuelta	de	la	escuela.	Sí,	allí	está	Jamie	en	la
puerta	mirándonos	y	no	tardaremos	en	divisar	todo	el	clan.	Siempre	andan	juntos.

Apenas	Jamie	vio	quienes	llegaban,	silbó	con	toda	la	fuerza	de	sus	pulmones	y	el
eco	le	devolvió	su	silbido	desde	el	prado,	la	casa,	el	granero,	al	tiempo	que	los	primos
salían	de	todas	partes,	gritando:

—¡Viva	el	tío	AlEe!
Corrieron	en	dirección	al	carruaje	como	bandoleros	de	caminos,	y	lo	despojaron

de	todos	los	paquetes,	tomando	prisioneros	a	los	ocupantes	y	marchando	con	ellos	a
la	casa	en	medio	de	un	enorme	alborozo.

—¡Mamá!	¡Mamá!	Aquí	vienen	cargados	de	regalos.	Baja	a	ver	esto	en	seguida.
¡Pronto!	—vociferaron	Dimmy	y	Geordie,	cuyos	gritos	se	mezclaban	con	los	ruidos
del	papel	al	rasgarse	y	las	cuerdas	que	los	chicos	cortaban	sin	cuidado	ninguno,	todo
lo	cual	no	tardo	en	crear	un	caos	en	el	cuarto.

Descendió	la	 tía	Jessie	con	su	hermoso	gorrito	puesto	en	la	cabeza	de	cualquier
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manera	y	una	cara	tan	sonriente	que	el	tocado	de	la	cabeza,	en	vez	de	quedarle	mal	le
sentaba	admirablemente	bien.	Apenas	tuvo	tiempo	de	saludar	a	Rosa	y	al	doctor	antes
de	que	los	chicos	estuviesen	en	torno	suyo,	exigiéndole	todos	a	un	tiempo	que	mirase
esto	 o	 aquello	 y	 pidiéndole	 que	 se	 alegrara,	 pues	 ella	 iría	 a	 medias	 en	 todo.	 Los
grandes	 cuernos	 fueron	 blandidos	 en	 torno	 suyo	 como	 si	 se	 tratase	 de	 lanzarla	 al
techo	de	una	cornada,	 las	mazas	volaron	cerca	de	su	cabeza	con	aparente	riesgo	de
hacer	 un	 desaguisado	 y	 un	 extraño	 conjunto	 de	 cosas	 provenientes	 de	 los	 cuatro
puntos	 cardinales	 lleno	 su	 regazo,	mientras	 siete	 diablillos	 transportados	 de	 alegría
hablaban	todos	a	un	tiempo.

Pero	 le	 gustaba,	 claro	 que	 sí.	 Allí	 se	 quedó	 sonriendo,	 admirándolo	 todo	 y
pidiendo	explicaciones,	sin	que	el	bullicio	la	aturdiera,	un	bullicio	tal	que	Rosa	tuvo
que	 taparse	 los	 oídos	 y	 el	 doctor	 Alec	 amenazó	 con	 marcharse	 si	 la	 baraúnda	 no
cesaba.	La	amenaza	surtió	efecto,	y	mientras	el	tío	recibía	las	gracias	en	un	rincón,	la
tía	escucho	una	cierta	confidencia	en	otro.

—Bueno,	 querida,	 ¿qué	 tal	 pintan	 las	 cosas?	Presumo	que	mejor,	mucho	mejor
que	hace	una	semana.

—¡Oh,	 tía	 Jessie!	Creo	 que	 voy	 a	 ser	muy	 dichosa	 ahora	 que	 el	 tío	 ha	 venido.
Hace	 las	 cosas	 más	 raras	 del	 mundo,	 pero	 es	 tan	 bueno	 que	 no	 puedo	 menos	 de
quererlo	—dijo,	 acercándose	más	 a	 Jessie;	y	Rosa	 siguió	hablándole	 casi	 al	 oído	y
contándole	todo	lo	sucedido,	hasta	rematar	con	el	detalle	emocionante	del	cajón.

—Me	alegro	muchísimo,	Rosa;	pero	debo	prevenirte	una	cosa:	no	dejes	que	el	tío
te	mime	demasiado.	Es	que	a	mí	me	gusta	que	me	mimen,	tía.

—No	lo	dudo;	pero	si	no	estás	mucho	mejor	cuando	finalice	el	año,	le	echarán	la
culpa	 al	 tío	 y	 su	 experimento	 habrá	 fracasado.	 Sería	 una	 lástima,	 ¿no	 es	 verdad?;
sobre	 todo,	que	quiere	hacer	 tanto	por	 ti,	 y	no	podrá	hacerlo	 si	 su	buen	corazón	 le
anubla	el	juicio	sereno.

—No	 se	me	había	 ocurrido,	 y	 procuraré	 no	dar	 lugar	 a	 quejas.	Pero	 ¿que	debo
hacer	yo	para	eso?	—preguntó	Rosa	con	ansiedad.

—No	 protestando	 cuando	 intente	 hacerte	 hacer	 algo	 bueno;	 obedeciéndolo	 con
voluntad	y	buen	ánimo,	y	hasta	haciendo	algún	pequeño	sacrificio	por	su	bien.

—Lo	 haré,	 claro	 que	 sí.	 En	 el	 caso	 de	 que	me	 encuentre	 en	 alguna	 dificultad,
¿puedo	 recurrir	 a	 usted?	 El	 tío	 me	 dijo	 que	 lo	 hiciese,	 y	 creo	 que	 no	 debo	 tener
miedo.

—No	 te	 preocupes,	 querida;	 este	 es	 el	 sitio	 en	 que	 mejor	 pueden	 curarse	 las
pequeñas	molestias	y	creo	que	para	eso	estamos	las	madres	en	el	mundo	—dijo	la	tía
Jessie,	llevándole	a	sus	hombros	la	cabecita	rizada	y	mirándola	con	una	expresión	de
ternura	que	demostraba	cuánto	sabía	de	esos	remedios	que	los	niños	necesitan	más.

Tan	dulce	y	sedante	fue	la	sensación,	que	Rosa	quedó	embelesada	y	ensimismada,
hasta	que	la	vocecita	dijo:

—Mamá,	¿crees	que	a	Pokey	le	gustarán	algunas	de	mis	conchillas?	Rosa	 le	ha
dado	 a	 Febe	 varias	 de	 las	 cosas	 lindas	 que	 tiene	 y	 creo	 que	 ha	 hecho	 muy	 bien.
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¿Puedo	hacerlo?
—¿Quién	 es	 Pokey?	 —preguntó	 Rosa,	 levantando	 la	 cabeza	 y	 denotando	 la

curiosidad	causada	por	el	extraño	nombre.
—Mi	 muñeca;	 ¿quieres	 verla?	 —preguntó	 Jamie,	 la	 cual	 estaba	 muy

impresionada	por	todo	aquello	que	había	escuchado	acerca	de	la	adopción.
—Sí;	 me	 encantan	 las	 muñecas;	 pero	 no	 se	 lo	 digan	 a	 los	 chicos,	 porque	 se

burlarán.
—De	mí	no	se	ríen	y	con	mi	muñeca	juegan	siempre;	pero	a	quien	ella	quiere	más

es	a	mí	—dijo	Jamie,	a	tiempo	que	corría	en	busca	del	objeto	preciado.
—Traje	mi	muñeca	vieja,	pero	la	tengo	escondida	porque	tengo	demasiada	edad

para	jugar	con	esas	cosas;	pero	estoy	tan	encariñada	con	ella	que	sería	capaz	de	tirarla
—dijo	Rosa,	continuando	sus	confidencias	en	voz	que	parecía	un	suspiro.

—Puedes	venir	a	jugar	con	la	de	Jamie	siempre	que	quieras	—dijo	la	tía	Jessie,
sonriendo	consigo	misma.

En	aquel	momento	volvió	Jamie,	y	Rosa	interpretó	el	sentido	de	la	sonrisa,	pues
su	muñeca	vino	a	ser	una	niña	gordinflona	de	cuatro	años,	que	correteaba	velozmente
y	se	encaminó	con	resolución	hacia	las	conchillas,	de	las	cuales	tomó	un	puñado	muy
grande,	a	tiempo	que	decía,	riendo	y	enseñando	sus	dientes	blancos:

—¡Todas	para	Dimmy	y	para	mí,	para	Dimmy	y	para	mí!
—Ésa	es	mi	muñeca,	¿verdad	que	es	bonita?	—preguntó	Jamie	observando	con

orgullo	 a	 la	 niña	 con	 las	manos	 cruzadas	 en	 la	 espalda	 y	 las	 piernas	muy	 abiertas,
actitud	varonil	que	había	copiado	de	sus	hermanos.

—Es	una	muñeca	encantadora.	¿Por	que	la	llamas	Pokey?	—preguntó	Rosa.
—Porque	es	 tan	 curiosa	que	 siempre	 está	metiendo	 la	naricita	 en	 todo;	y	 como

Paul	Pry	no	resultaba	adecuado,	a	los	chicos	se	les	ocurrió	llamarla	Pokey.	No	es	un
nombre	bonito,	pero	es	en	cambio	muy	expresivo.

Y	 estaba	 en	 realidad	 bien	 aplicado,	 pues	 despuÉs	 de	 haber	 examinado	 las
conchillas,	se	dedicó	activamente	a	hurguetearlo	todo	y	prosiguió	sus	investigaciones
hasta	 que	Archie	 la	 sorprendió	 chupando	 sus	 piezas	 de	 ajedrez	 para	 ver	 si	 eran	 de
azúcar.	También	encontraron	dibujos	en	papel	de	arroz	arrugados	en	sus	bolsillos	y
poco	 faltó	 para	 que	 reventase	 el	 huevo	 de	 avestruz	 de	Will	 cuando	 quiso	 sentarse
encima.

—Oye,	Jim,	llevatela;	es	más	mala	que	el	cuco,	y	no	es	posible	que	la	tengamos
aquí	—ordenó	el	hermano	mayor,	tomándola	y	pasándola	al	pequeño,	quien	la	recibió
con	brazos	abiertos	y	dijo:

—Tengan	cuidado	en	lo	que	hacen,	porque	estoy	pensando	adoptar	a	Pokey	como
Rosa	adoptó	a	Febe,	y	entonces	ustedes,	los	grandotes,	tendrán	que	portarse	muy	bien
con	ella.

—Adóptala,	sí,	y	te	daremos	una	jaula	para	que	la	metas	dentro,	o	de	lo	contrario
no	vas	a	tenerla	contigo	mucho,	porque	cada	día	está	peor	—y	Archie	se	volvió	junto
a	sus	camaradas,	mientras	la	tía	Jessie,	anticipándose	un	trastorno,	propuso	que	Jamie
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devolviese	su	muñequito	a	su	casa,	pues	de	allí	la	había	traído	y	era	hora	que	la	visita
tocase	a	su	termino.

—Mi	muñeca	es	mejor	que	 la	 tuya,	¿no	es	verdad?,	porque	sabe	andar,	charlar,
cantar	y	bailar	y	la	tuya	no.

Esto	lo	dijo	Jamie	con	orgullo,	contemplando	a	su	Pokey,	que	en	aquel	momento
ejecutaba	unos	pasitos	de	baile	y	tarareaba	un	couplet	muy	conocido.

Después	 de	 esta	 pomposa	 exhibición,	 la	 nena	 se	 retiró,	 acompañada	por	 Jamie.
Los	dos	hacían	un	ruido	ensordecedor	soplando	en	las	conchillas.

—Tenemos	que	irnos,	Rosa,	porque	deseo	que	estés	en	casa	antes	de	la	caída	del
sol	—dijo	el	doctor	Alec	cuando	la	música	se	perdió	en	la	distancia—.	¿Vienes	a	dar
un	paseo,	Jessie?

—No,	 gracias;	 pero	 como	 adivino	 que	 los	 chicos	 quieren	 distraerse	 un	 poco,
propongo	 que	 ellos	 te	 acompañen	 y	 se	 vuelvan	 desde	 la	 puerta.	 Esto	 último	 no	 se
permite	más	que	los	días	de	fiesta.

—¡Alertas,	 chicos!	—exclamó	Archie,	 no	 bien	 tía	 Jessie	 hubo	 pronunciado	 las
palabras	anteriores—.	Botas	y	monturas,	y	listos	todos…

—¡Muy	bien!	—y	al	 instante	no	quedó	más	rastro	de	ellos	que	el	desorden	y	la
suciedad	en	el	piso.

La	 cabalgata	 descendió	 la	montaña	 con	 tal	 paso	 que	 Rosa	 tuvo	 que	 asirse	 con
fuerza	 del	 brazo	 de	 su	 tío,	 pues	 los	 caballos	 viejos	 y	 gordos	 se	 espantaron	 de	 las
monerías	de	dos	ponies	 que	no	hacían	otra	 cosa	 que	 saltar	 en	 torno	de	 ellos;	 y	 así
siguieron,	 a	 la	máxima	velocidad	 que	 les	 fue	 posible.	El	 pequeño	 cochecito	 de	 los
chicos	 iba	 delante,	 pues	 Archie	 y	 Charlie	 despreciaban	 a	 los	 ponies	 desde	 que
tuvieron	 a	 su	 disposición	 el	 coche	mayor.	Ben	 se	 divirtió	mucho,	 y	 todos	 hicieron
locuras,	dando	motivo	a	que	Rosa	declarase	que	el	nombre	de	circo	les	estaba	muy
bien	aplicado.

Al	llegar	a	la	casa	descendieron	y	se	pararon,	tres	a	cada	lado	de	la	escalera,	en
actitud	marcial,	mientras	 su	 señoría	 era	 acompañada	 con	 gran	 elegancia	 por	 el	 tío
Alec.	Luego	el	clan	saludó	y	volvió	a	montar	a	la	orden	de	mando,	hecho	lo	cual,	con
un	 restallido	 de	 la	 fusta	 el	 coche	 inició	 el	 regreso	 por	 el	 camino	 en	 lo	 que	 ellos
consideraban	un	perfecto	estilo	árabe.

—Ha	 sido	 esplendido,	 tío;	 pero	 se	 lo	 digo	 ahora	 que	 ya	 ha	 terminado	 sin
contratiempos	—expresó	Rosa,	subiendo	los	escalones	a	saltos	inclinando	la	cabeza
para	ver	mejor	cómo	se	movían	las	borlitas.

—Te	conseguiré	un	pony	 en	cuanto	estés	algo	más	 fuerte	—dijo	el	 tío	Alec	sin
dejar	de	mirarla	sonriente.

—Oh,	 no…	 Sería	 incapaz	 de	 cabalgar	 en	 uno	 de	 esos	 espantosos	 caballitos.
Revuelven	 los	 ojos	 y	 se	mueven	 de	 un	modo,	 que	me	moriría	 de	 espanto	—gritó
Rosa,	entrelazando	las	manos	trágicamente.

—¿Eres	cobarde?
—Tratándose	de	caballos,	sí.
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—No	lo	pienses	más,	entonces;	ven	a	ver	mi	nuevo	cuarto	—y	la	guió	escaleras
arriba	sin	volver	a	hablar.

Mientras	lo	seguía,	Rosa	recordó	la	promesa	hecha	a	la	tía	Jessie,	y	se	arrepintió
de	haber	rechazado	la	propuesta	del	tío.	Mucho	más	se	afligió	cinco	minutos	después,
y	con	sobrado	motivo.

—Fíjate	bien	en	todo	ahora	y	dime	que	te	parece	—dijo	el	doctor	Alec,	abriendo
la	 puerta	 y	 dejándola	 entrar	 delante	 suyo,	 al	 tiempo	 en	 que	 Febe	 descendía	 por	 la
escalera	cargada	con	un	tacho	de	basura.

Rosa	llego	hasta	el	medio	del	cuarto,	permaneció	quieta	y	miró	en	torno	con	ojos
qué	revelaban	su	sorpresa.	Todo	estaba	cambiado.

Aquella	habitación	había	sido	construida	encima	de	la	biblioteca	para	satisfacción
de	un	capricho,	pero	durante	muchos	años	estuvo	sin	utilizarse,	 salvo	por	Navidad,
cuando	 la	 casa	 se	 llenaba	 de	 gente.	 Tenía	 tres	 ventanas,	 una	 que	 daba	 al	 este,	 en
dirección	a	la	bahía;	una	al	sur,	donde	los	algarrobos	balanceaban	sus	copas,	y	otra	al
oeste,	hacia	 las	colinas	y	el	sol	de	la	 tarde.	A	la	 luz	rojiza	del	crepúsculo,	el	cuarto
tenía	un	brillo	de	encantamiento;	se	escuchaba	el	dulce	murmullo	de	las	aguas	lejanas
y	un	petirrojo	gorjeaba	«buenas	noches»	entre	los	árboles	en	flor.

Rosa	vio	y	oyó	primero	estas	cosas,	embriagándose	en	su	belleza	con	el	instinto
rápido	 de	 los	 niños;	 luego	 atrajo	 su	 vista	 el	 aspecto	 alterado	 del	 cuarto,	 que	 antes
estaba	tan	lleno	de	cosas,	tan	silencioso	y	abandonado,	y	ahora	aparecía	iluminado	de
luz	y	acogedor	en	su	lujo	sencillo.

Cubrían	 el	 piso	 alfombras	 de	 la	 India	 y	 se	 veían	 algunas	 esterillas	 alegres;	 los
morrillos	 antiguos	 brillaban	 en	 el	 hogar,	 donde	 un	 fuego	 alegre	 ahuyentaba	 la
humedad	de	la	habitación	cerrada	tanto	tiempo.	Por	todas	partes	había	sillones	y	sillas
de	bambú	y	en	coquetos	rincones	se	veían	mesitas	muy	raras;	en	una	de	ellas	había	un
canastillo	precioso,	otra	hacía	de	escritorio	y	sobre	otra	se	encontraban	varios	libros.
En	una	entrante	estaba	la	cama	limpia	y	estrecha	y	sobre	ella	una	virgen	encantadora.
El	biombo	japonés,	plegado	parcialmente,	permitía	ver	un	juego	de	toilette	de	colores
azul	y	blanco	puesto	sobre	una	 tapa	de	mármol	allí	cerca	estaba	 la	bañera,	con	sus
toallas	turcas	y	una	esponja	tan	grande	como	la	cabeza	de	Rosa.

—Al	 tío	 debe	 gustarle	 el	 agua	 fría	 tanto	 como	 a	 los	 patos	—pensó	Rosa,	 y	 se
estremeció	al	solo	pensarlo.

Luego	su	mirada	se	posó	en	el	alto	gabinete,	donde	la	puerta	entreabierta	dejaba
ver	una	 tentadora	 serie	de	cajones,	 estantes	y	 rinconcitos	que	 tanto	apasionan	a	 los
chicos.

—¡Qué	 lugar	 admirable	 para	mis	 cosas	 nuevas!	—	 pensó	Rosa,	 preguntándose
que	guardaría	su	tío	en	aquellos	escondrijos.

—¡Oh,	 que	 hermosa	mesa	 de	 toilette!	—fue	 su	 nueva	 exclamación	mental,	 en
tanto	que	se	acercaba	al	sitio	misterioso.

Encima	colgaba	un	 espejo	 antiguo	y	 redondo,	 con	un	 águila	 dorada	 en	 la	 parte
superior,	 la	 cual	 sostenía	 en	 su	 pico	 el	 nudo	 de	 la	 cinta	 azul	 unida	 a	 la	 cortina	 de
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muselina	que	pendía	a	ambos	lados	de	la	mesa,	sobre	la	cual	había	pequeños	cepillos
de	mangos	de	marfil,	dos	delgados	candelabros	de	plata,	una	caja	de	cerillas	hecha	de
porcelana,	varias	bandejitas	para	objetos	diversos,	y,	 lo	más	 interesante	de	 todo,	un
almohadón	 azul	 de	 seda,	 bellamente	 adornado	 con	 encaje	 y	 pequeñas	 rosas	 en	 los
ángulos.

El	 almohadón	 sorprendió	 un	 tanto	 a	 Rosa;	 en	 realidad,	 toda	 la	 mesa	 le	 causó
asombro	y	sonriendo	con	astucia	pensaba:

—El	tío	es	un	hombre	elegante,	pero	yo	no	lo	hubiese	adivinado	jamás.
Mientras	 tanto,	el	 tío	Alec	abrió	 la	puerta	de	un	armario	grande,	y	moviendo	 la

mano	al	desgaire	dijo:
—A	los	hombres	nos	gusta	tener	mucho	lugar	para	nuestras	chucherías;	¿te	parece

que	debo	estar	satisfecho?
Rosa	miro	 el	 interior	 y	 dio	 un	 salto,	 aunque	 todo	 cuanto	 allí	 había	 era	 lo	 que

corresponde	esperarse	en	sitio	tal:	ropas,	zapatos,	cajas	y	valijas.	Sí,	pero	es	que	las
ropas	eran	saquitos	negros	y	blancos,	la	hilera	de	zapatos	y	botas	que	se	veía	debajo
no	 contenía	 ninguno	 de	 los	 que	 alguna	 vez	 calzaron	 los	 pies	 del	 tío	 Alec,	 la	 caja
grande	de	cartón	tenía	un	velo	gris	que	salía	de	ella	y	la	valija	que	se	hallaba	colgada
en	 la	puerta	era	 la	 suya	propia,	 con	 su	agujerito	en	un	ángulo.	Entonces	paseó	con
atención	la	mirada	por	el	cuarto	y	comprendió	por	qué	le	había	parecido	demasiado
coqueto	para	un	hombre,	porque	sobre	la	mesita	de	luz	estaban	su	«Testamento»	y	su
libro	 de	 oraciones	 y	 que	 significaban	 las	 rositas	 en	 los	 ángulos	 del	 almohadón.
Durante	 un	 instante	 de	 embeleso	 lo	 entendió	 todo	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aquel
pequeño	paraíso	estaba	destinado	a	ella;	y	entonces,	no	sabiendo	en	qué	otra	manera
expresar	su	gratitud,	se	arrojo	al	cuello	del	doctor	Alec	y	dijo	impulsivamente:

—¡Tío!	Usted	 es	 demasiado	 bueno	 para	mí.	Haré	 cualquier	 cosa	 que	me	 pida;
montaré	 caballos	 salvajes,	 tomaré	 baños	 fríos,	 comeré	 platos	 de	 gusto	 apestoso	 y
dejaré	que	las	ropas	me	cuelguen	en	el	cuerpo,	para	demostrarle	cuánto	le	agradezco
este	precioso	cuarto,	tan	hermoso,	tan	encantador…

—¿Te	gusta	entonces?	¿Pero	has	pensado	por	ventura	que	es	tuyo?	—preguntó	el
doctor	Alec,	al	sentarse	visiblemente	emocionado	y	sentar	a	su	sobrina	en	las	rodillas.

—No	lo	he	pensado,	lo	sé	con	certeza;	lo	leo	en	su	cara,	pero	tengo	la	impresión
de	que	estoy	lejos	de	merecerlo.	La	tía	Jessie	me	dijo	que	usted	me	mimaría	y	que	no
debo	permitírselo.	Se	me	ocurre	que	tuvo	razón	y	tal	vez…,	¡oh,	válgame	el	cielo!,	tal
vez	no	debería	aceptar	este	cuarto	tan	bello	—y	Rosa	hizo	un	esfuerzo	por	denotarse
lo	bastante	heroica	como	para	rechazar	todo	aquello.

dicho	eso	—manifestó	el	doctor	Alec,	queriendo	fruncir	el	entrecejo,	aunque	en	el
fondo	de	su	alma	sabía	que	todo	estaba	bien.	Luego	sonrió	cordialmente,	y	su	sonrisa
fue	como	resplandor	de	sol	en	su	rostro	moreno;	y	dijo:

—Esto	es	parte	de	la	cura,	Rosa,	y	te	ubico	aquí	para	que	de	ese	modo	tomes	tres
grandes	remedios	en	el	estilo	mejor	y	más	fácil.	Mucho	sol,	aire	fresco	y	agua	fría;
esto	aparte	de	ambiente	agradable	y	algo	de	trabajo,	pues	Febe	tiene	la	obligación	de
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enseñarte	a	cuidar	tu	propio	cuarto	y	será	tu	pequeña	doncella	a	la	par	que	tu	amiga	y
maestra.	¿Te	resulta	desagradable	la	idea,	querida?

—No,	 señor;	muy,	 pero	muy	 agradable,	 y	 haré	 lo	más	 que	 pueda	 para	 ser	 una
buena	paciente.	Pero	en	realidad	no	creo	que	nadie	sea	capaz	de	sentirse	enferma	en
este	cuarto	encantador	—dijo	ella,	emitiendo	un	prolongado	suspiro	de	satisfacción,
mientras	paseaba	la	mirada	por	todos	aquellos	objetos	tan	interesantes.

—¿Entonces	 te	 gustan	 mis	 medicinas	 más	 que	 las	 de	 la	 tía	 Myra,	 y	 no	 estás
dispuesta	a	tirarlas	por	la	ventana?
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CAPÍTULO	7

UN	VIAJE	A	LA	CHINA

—Ven,	querida;	aquí	tenemos	otra	receta	para	ti	—	—dijo	el	doctor	Alec,	después
de,	una	semana	continua	de	grandes	sorpresas—.	Sospecho	que	no	la	aceptarás	de	tan
buen	grado	como	la	anterior,	pero	dentro	de	poco	concluirá	por	gustarte.

Rosa	 estaba	 sentada	 en	 su	 cuartito,	 donde	 habría	 pasado	 todo	 el	 tiempo	 si	 la
dejasen;	 pero	 levantó	 la	 mirada	 sonriente,	 pues	 no	 le	 inspiraban	 tanto	 pavor	 los
remedios	de	su	tío	y	estaba	siempre	dispuesta	aceptar	los	nuevos.	El	último	había	sido
una	serie	dé	herramientas	de	jardinero,	con	las	cuales	le	ayudó	a	poner	en	orden	los
canteros,	aprendiendo	toda	clase	de	cosas	nuevas	y	agradables	en	torno	a	las	plantas
mientras	trabajaba,	pues	aunque	había	estudiado	botánica	en	la	escuela,	todo	aquello
parecía	muy	aburrido	si	se	lo	comparaba	con	las	lecciones	prácticas	del	tío	Alec.

—¿De	qué	se	trata	ahora?	—preguntó	cerrando	su	neceser	sin	murmullo	alguno.
—Agua	salada.
—¿Y	cómo	debo	tomarla?
—Ponte	el	nuevo	 traje	que	 la	señorita	Hemming	mandó	ayer,	y	baja	a	 la	playa;

allí	te	enseñaré.
—Muy	bien	—dijo	la	niña	muy	obediente,	agregando	para	sus	adentros,	mientras

temblaba	al	solo	pensar	en	esto—:	Es	muy	temprano	para	bañarse,	pero	algo	tendrá
que	ver	con	esto	aquel	bote	tan	temible.

Mientras	 se	 ponía	 el	 nuevo	 traje	 de	 franela	 azul	 con	 ribetes	 blancos	 y	 el
sombrerito	de	marinero	con	cintas	largas	dejó	de	pensar	en	la	prueba	a	que	pronto	se
vería	 sometida,	 hasta	 que	 un	 silbato	 estridente	 la	 recordó	 que	 su	 tío	 estaba
esperándola.	Atravesó	el	jardín	corriendo	y	descendió	por	el	camino	que	llevaba	a	la
parte	de	playa	comprendida	en	la	propiedad,	y	allí	encontró	al	doctor	Alec	ocupado
con	un	botecito	blanco	y	rojo	que	se	balanceaba	en	la	marea	creciente.

—Este	bote	es	hermosísimo,	y	«Bonnie	Belle»	me	gusta	mucho	como	nombre	—
dijo	la	niña,	procurando	no	demostrar	lo	nerviosa	que	se	sentía.

—Es	para	ti,	de	modo	que	siéntate	en	la	proa	y	aprende	a	guiarlo,	hasta	que	estés
en	condiciones	de	aprender	a	remar.

—¿Todos	los	botes	se	sacuden	de	ese	modo?	—preguntó	ella,	deteniéndose	para
atarse	mejor	el	sombrerito.

—Sí,	 se	 mueven	 como	 cáscaras	 de	 nuez	 cuando	 el	 mar	 está	 embravecido	 —
contestó	su	tío,	que	estaba	muy	lejos	de	adivinar	los	temores	de	la	chica.

—¿Está	embravecido	hoy?
—No	mucho;	parece	un	poquito	picado	por	el	 este,	pero	estamos	 seguros	hasta

que	cambie	el	viento.
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—¿Usted	sabe	nadar,	tío?	—preguntó	Rosa,	aferrándose	de	su	brazo	cuando	él	le
tocó	la	mano.

—Igual	que	un	pez.	Vamos.
—Oh,	téngame	firme,	por	favor,	hasta	que	haya	entrado.	¿Por	qué	ponen	la	popa

tan	 lejos?	—y,	 ahogando	 varios	 gritos	 de	 alarma,	 Rosa	 se	 corrió	 hasta	 el	 asiento
distante	 y	 se	 asió	 con	 ambas	 manos,	 como	 si	 creyese	 que	 cada	 simple	 ola	 era
precursora	de	un	naufragio.

El	tío	Alec	no	prestó	mayor	atención	a	su	miedo,	pero	la	instruyó	pacientemente
en	el	arte	de	manejar	el	timón,	hasta	que	ella	se	encontró	tan	absorbida	en	fijar	en	su
mente	 las	 ideas	 de	 babor	 y	 estribor	 que	 se	 olvidó	 de	 decir	 «¡Oh!»	 cuando	 las	 olas
grandes	golpeaban	contra	el	bote.

—¿Y	 adónde	 vamos	 ahora?	—preguntó;	 un	 vientecillo	 fresco	 le	 daba	 en	 pleno
rostro	y	con	unos	pocos	golpes	de	remo	se	encontraron	en	mitad	de	la	bahía.

—¿Qué	te	parece	si	vamos	a	la	China?
—¿No	será	muy	largo	el	viaje?
—En	la	forma	en	que	pienso	hacerlo,	no.	Haz	que	doblemos	la	proa	y	entremos	a

puerto,	y	allí	tendrás	un	vistazo	de	la	China	dentro	de	veinte	minutos	más	o	menos.
—¡No	está	mal	pensado!	—y	Rosa	quedó	pensativa,	preguntándose	qué	querría

decir,	mientras	disfrutaba	en	grande	ante	la	vista	de	aquellos	nuevos	espectáculos.
Detrás	de	ellos,	el	verde	hormiguero	de	las	tías	se	erguía	en	una	elevación,	y	a	lo

largo	de	la	orilla	se	veían	casas	familiares,	señoriales,	bonitas	o	pintorescas.	Cuando
doblaron	la	Punta.	la	aran	bahía	se	abrió	ante	su	vista	llena	de	embarcaciones	y	a	lo
lejos	 divisábase	 la	 ciudad,	 cuyas	 torres	 sobresalían	 por	 entre	masa	 de	mástiles	 con
alegres	gallardetes.

—¿Vamos	 hacia	 allí?	—preguntó	 la	 niña	 embelesada	 con	 el	 aspecto	 de	 aquella
ciudad	opulenta	y	activa	que	jamás	había	visto.

—Sí.	 El	 tío	Mac	 tiene	 un	 barco	 que	 acaba	 de	 venir	 de	Hong—Kong,	 y	 se	me
ocurrió	que	te	gustaría	verlo.

—Claro	 que	 sí.	Me	 encanta	 curiosear	 en	 los	 almacenes	 con	 el	 tío	Mac,	 porque
todo	en	ellos	es	tan	interesante	y	nuevo	para	mí.	La	China	me	apasiona	singularmente
porque	es	un	país	donde	usted	ha	estado.

—Te	enseñaré	dos	chinos	legítimos	que	acaban	de	llegar.	Vas	a	encantarte	dando
la	bienvenida	a	Whang	Lo	y	Fun	See.

—No	me	 pida	 que	 les	 hable,	 tío;	 lo	más	 seguro	 es	 que	me	 ría	 de	 sus	 nombres
raros,	sus	coletas	y	sus	ojos	rasgados.	Usted	déjeme	correr	alrededor	suyo,	que	será	lo
mejor.

—Muy	 bien.	 Pongamos	 proa	 hacia	 el	 muelle	 donde	 se	 encuentra	 el	 barco	 de
bandera	curiosa.	Se	llama	Rajah.	Si	se	puede,	subiremos.

Se	metieron	por	entre	los	barcos,	junto	a	los	muelles	donde	el	agua	es	verde	y	está
quieta	 y	 donde	 crecían	 barnacles	 en	 montones	 de	 materias	 resbaladizas.	 Extraños
olores	saludaron	su	olfato	y	su	vista	contempló	aspectos	raros,	pero	todo	esto	gustó	a
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Rosa,	que	se	imaginó	estar	desembarcando	en	Hong—Kong	mientras	subían	la	escala
a	la	sombra	del	Rajah.	De	las	bodegas	salían	cajones	y	fardos,	que	eran	transportados
a	 los	almacenes	por	 robustos	mozos	de	cordel,	 los	voceaban	 llevando	de	un	 lado	a
otro	 los	pesados	bultos,	empujando	pequeñas	vagonetas	o	haciendo	funcionar	grúas
de	garras	de	acero,	que	 los	elevaban	para	depositarlos	en	 los	sitios	donde	se	abrían
puertas	como	boas,	dispuestas	a	tragarlos.

El	doctor	Alec	la	subió	al	buque	y	ella	tuvo	la	satisfacción	de	curiosear	todos	los
rincones	accesibles,	con	riesgo	de	ser	aplastada,	perderse	o	ahogarse.

—Bueno,	criatura,	¿qué	dirías	si	hiciésemos	un	viaje	alrededor	del	mundo	en	un
barco	 viejo	 como	 éste?	—preguntó	 el	 tío,	 mientras	 se	 disponían	 a	 descansar	 unos
minutos	en	la	cabina	del	capitán.

—Me	 gustaría	 ver	 el	 mundo,	 pero	 no	 en	 un	 aparato	 tan	 pequeño,	 sucio	 y
maloliente	como	éste.	Deberíamos	ir	en	un	yate	cómodo	y	limpio.	Charlie	dice	que
ésa	 es	 la	 verdadera	manera	 de	 viajar	—contestó	 Rosa,	 inspeccionando	 con	mucha
atención	el	camarote.

—No	haces	honor	a	tu	apellido	si	no	te	gusta	el	olor	de	la	brea	y	del	agua	salada,
y	Charlie	tampoco,	con	su	yate	lujoso.	Vamos	a	la	orilla	y	tendremos	un	rato	de	chin
—chin	con	los	del	Oriente.

Después	 de	 atravesar	 encantada	 los	 grandes	 almacenes,	 mirándolo	 todo,
encontraron	al	tío	Mac	y	el	caballero	de	raza	amarilla	en	su	cuarto	privado,	donde	se
veían	muestras,	regalos,	curiosidades	y	tesoros	acabados	de	llegar,	todos	apilados	en
agradable	profusión	y	confusión.

En	cuanto	pudo	Rosa	se	retiró	a	un	rincón,	con	un	dios	de	porcelana	a	un	lado	y
un	 dragón	 verde	 al	 otro;	 pero	 lo	 más	 inquietante	 de	 todo	 era	 que	 Fun	 See	 estaba
sentado	en	un	cajón	de	té,	delante	suyo,	y	tanto	la	miró	que	ella	no	supo	hacia	dónde
llevar	su	mirada.

El	 señor	Whang	 Lo	 era	 un	 caballero	 anciano	 vestido	 a	 la	 americana,	 con	 una
coleta	muy	bien	 arrollada	 en	 la	 cabeza.	Hablaba	 inglés	y	 lo	hacía	 animadamente	y
con	toda	naturalidad	durante	su	conversación	con	el	 tío	Mac,	y	Rosa	consideró	que
como	chino	era	una	pifia.	Pero	Fun	See	era	chino	desde	 la	punta	de	sus	zapatos	en
forma	 de	 junco	 a	 su	 sombrero	 en	 forma	 de	 pagoda,	 pues	 se	 había	 vestido	 de	 gala
completa,	con	todo	un	almohadón	de	blusas	de	seda	y	sus	pantalones	anchos.

Era	 bajo	 y	 gordo	 y	 se	 balanceaba	 cómicamente;	 sus	 ajos	 eran	 muy	 rasgados,
como	 observó	 Rosa;	 llevaba	 largas	 la	 coleta	 y	 las	 uñas,	 tenía	 cara	 gordinflona	 y
brillante	y	era,	en	general,	lo	que	se	llama	un	chino	de	verdad.

El	tío	Alec	le	contó	que	Fun	See	había	ido	a	completar	su	educación	y	que	apenas
hablaba	un	poquito	de	inglés,	de	modo	que	tendría	que	ser	buena	con	el	chico,	el	cual
era	en	realidad	un	muchacho,	aunque	pareciese	tan	viejo	como	Whang	Lo.	Rosa	dijo
que	sería	buena	con	él,	pero	no	se	imaginaba	cuáles	pudieran	ser	las	atenciones	que
debiese	dispensar	a	su	extraño	huésped,	el	cual	parecía	escapado	de	 los	paisajes	de
papel	 de	 arroz	 pegados	 en	 la	 pared	 y	 la	 miraba	 moviendo	 la	 cabeza	 como	 un
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mandarín	de	juguete.	Le	costo	trabajo	mantenerse	seria.
En	 mitad	 de	 su	 cortes	 turbación,	 el	 tío	 Mac	 advirtió	 que	 los	 dos	 jóvenes	 se

contemplaban	 fijamente	 y	 al	 parecer	 se	 divertía	 viendo	 esta	 manera	 de	 trabar
amistades	bajo	una	barrera	de	dificultades.	Tomó	una	caja	de	su	mesa	y	la	dio	a	Fun
See	con	una	indicación	que	pareció	complacerlo	mucho.

Bajó	el	chino	de	su	pértiga	y	se	puso	a	desenvolver	el	paquete	con	gran	celeridad
y	eficiencia,	mientras	Rosa	lo	contemplaba	preguntándose	que	pasaría.	Al	instante,	de
uno	de	los	envoltorios	salió	una	tetera	y	sin	poderse	contener	palmeó	las	manos	muy
divertida,	pues	el	objeto	tenía	la	forma	de	un	chinito	rollizo.	Su	sombrero	era	la	tapa,
su	coleta	el	asa	y	su	nariz	el	pico.	Estaba	paradito	con	sus	zapatos	levantados	en	la
punta	y	la	sonrisa	en	su	cara	soñolienta	y	gordinflona,	tan	igual	a	la	sonrisa	de	Fun
cuando	 enseño	 la	 tetera,	 que	Rosa	 no	 pudo	menos	 de	 echar	 a	 reír	 y	 esto	 lo	 alegró
muchísimo.

Dos	 hermosas	 tazas	 con	 tapas	 y	 una	 preciosa	 bandeja	 escarlata	 completaban	 el
juego.	inspirando	el	deseo	de	tomar	un	te	aunque	fuese	a	la	usanza	china,	sin	azúcar
ni	crema.

Una	 vez	 que	 el	 chino	 coloco	 estos	 objetos	 en	 orden	 sobre	 la	mesa,	 delante	 de
Rosa,	le	indicó	por	señas	que	eran	suyos,	obsequio	de	su	tío.	La	niña	le	devolvió	las
gracias	 en	 igual	 forma,	 hecho	 lo	 cual	 el	 chino	 se	 volvió	 a	 su	 cajón	 de	 té	 y,	 no
disponiendo	de	otros	medios	de	comunicación,	se	sentaron	sonriendo	y	dedicándose
inclinaciones	de	cabeza	en	forma	absurda,	hasta	que	por	último	pareció	que	a	Fun	se
le	 ocurrió	 una	 idea.	Descendiendo	 de	 su	 asiento,	 salió	 de	 allí	 todo	 lo	 de	 prisa	 que
permitían	sus	faldillas,	y	Rosa	se	quedo	confiando	que	no	hubiese	ido	a	buscar	una
rata	 asada,	 un	 perrito	 en	 guiso	 o	 cualquier	 otra	 comida	 extranjera	 que	 se	 viese
obligada	a	ingerir	por	razones	de	urbanidad.

Mientras	 aguardaba	 el	 retorno	 de	 su	 nuevo	 amigo,	 su	 mente	 atesoro
conocimientos	 que,	 de	 saberlo,	 habrían	 hecho	 las	 delicias	 de	 la	 tía	 Juana.	 Los
caballeros	 hablaban	 de	 toda	 clase	 de	 cosas	 y	 ella	 escuchaba	 con	 atención,
almacenando	 cuanto	 oía,	 pues	 poseía	 buena	 memoria	 y	 anhelaba	 distinguirse
mediante	la	mención	de	datos	útiles	cuando	la	reprochasen	ignorancia.

Estaba	precisamente	procurando	meterse	bien	en	el	cerebro	que	Amoy	se	hallaba
a	doscientas	ochenta	millas	de	Hong—Kong,	cuando	Fun	regreso	presuroso,	trayendo
lo	que	ella	creyó	que	sería	una	espadita,	pero	que	resulto	ser	un	abanico	inmenso,	el
cual	 le	 fue	 regalado	 con	una	 retahíla	 de	 cumplimientos	 chinos,	 cuyo	 significado	 la
hubiese	divertido	mucho	más	que	el	sonido	si	hubiese	podido	entenderlos.

Nunca	había	visto	abanico	tan	sorprendente	y	en	el	acto	quedo	ensimismada	en	su
contemplación.	 Por	 supuesto,	 no	 tenía	 perspectiva	 ninguna	 la	 pintura,	 lo	 cual	 fue
motivo	de	mayor	interés	por	parte	de	Rosa.	En	uno	de	los	lados	se	veía	una	dama	con
agujas	de	tejer	azules	en	el	cabello,	sentada	directamente	encima	de	la	aguja	de	una
pagoda	 impresionante.	 En	 otra	 parte	 un	 arroyo	 parecía	 entrar	 directamente	 por	 la
puerta	principal	en	la	casa	de	un	señor	gordo	y	salir	por	la	chimenea.	Había	también
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una	pared	en	zigzag	que	llegaba	hasta	el	cielo	como	un	rayo	de	luz,	y	un	ave	de	dos
colas	 empollaba	 al	 parecer	 sus	 polluelos	 en	 la	 cabeza	 de	 un	 pescador	 cuyo	 barco
estaba	por	encallar	en	la	luna.

Todo	 aquello	 tenía	mucho	 de	 fascinante,	 y	 habría	 sido	 capaz	 de	 pasar	 la	 tarde
entera	 abanicándose,	 con	 gran	 satisfacción	 de	 Fu,	 si	 el	 doctor	 Alec,	 atraída	 su
atención	por	un	mechón	de	cabello	que	se	le	movía	con	el	aire,	no	le	hubiese	hecho
notar	que	era	hora	de	irse.	Volvieron	a	guardar	la	hermosa	porcelana,	Rosa	plegó	su
abanico	 y	 con	 varios	 paquetes	 de	 exquisito	 té	 para	 las	 señoras,	 que	 el	 doctor	Alec
metió	en	sus	bolsillos,	se	despidieron	de	los	chinos,	no	sin	que	antes	Fu	les	dedicase
«tres	inclinaciones	del	cuerpo	y	nueve	golpecitos»,	como	en	su	patria	suele	saludarse
al	Emperador	o	Hijo	del	Cielo.

—Tengo	 la	misma	sensación	que	 si	hubiese	estado	en	China,	y	creo	que	 se	me
conoce	—dijo	Rosa	cuando	abandonaron	el	Rajah.

Parecía	realmente	que	así	debía	ser,	pues	el	señor	Whang	Lo	habíale	regalado	una
sombrilla	china,	el	tío	Alec	tenía	algunos	farolitos	para	encenderlos	en	su	balcón	y	el
abanico	inmenso	estaba	en	el	regazo	de	la	niña,	a	cuyos	pies	se	hallaba	el	juego	de	té.

—No	 es	malo	 estudiar	 así	 la	 geografía,	 ¿verdad?	—preguntó	 el	 tío,	 a	 quien	 no
paso	inadvertida	la	atención	que	la	chica	prestó	a	las	conversaciones.

—Es	muy	agradable,	y	pienso	en	realidad	que	hoy	he	aprendido	más	cosas	acerca
de	la	China	que	en	todas	las	lecciones	de	clase,	aunque	siempre	contesté	con	rapidez
las	 preguntas	 que	 me	 hacían.	 Nadie	 nos	 explico	 nada,	 de	 modo	 que	 lo	 único	 que
recuerdo	es	que	de	allí	vienen	el	té	y	la	seda	y	que	las	mujeres	tienen	pies	pequeños.
Noté	que	Fun	me	miraba	los	míos;	deben	haberle	parecido	enormes.

Diciendo	esto,	Rosa	se	miró	sus	zapatos	repentinamente	alarmada.
—Sacaremos	 los	 mapas	 y	 el	 globo,	 y	 te	 explicaré	 algunos	 de	 mis	 viajes,

contándote	 cosas	 interesantes	 mientras	 recorremos	 tierras.	 Fuera	 de	 un	 viaje
verdadero,	eso	es	lo	mejor	que	se	me	ocurre.

—Le	gusta	muchísimo	viajar,	y	se	me	ocurre	que	ha	de	parecerle	aburrido	estar
aquí,	tío.	¿Sabe	que	la	tía	Abundancia	dice	que	dentro	de	un	año	o	dos	habrá	vuelto	a
marcharse?

—Es	muy	probable.
—¡Oh!	¿Y	qué	será	de	mí	entonces?	—pregunto	Rosa,	suspirando,	en	un	tono	de

desesperación	que	hizo	al	tío	sonreír	placenteramente	mientras	decía:
—La	próxima	vez	te	llevaré	de	anclote	conmigo.	¿Qué	te	parece?
—¿De	veras,	tío?
—De	veras,	sobrina.
Rosa	dio	un	 saltito	 de	 alegría	 y	 el	 bote	 escoró	peligrosamente,	 dando	motivo	 a

que	la	chica	se	serenase	en	el	acto.	Luego	se	quedó	sentada	muy	quieta,	tratando	de
decidir	 cuál,	 entre	 cien	que	 se	 le	 estaban	ocurriendo,	 sería	 la	pregunta	que	primero
hiciese.	De	pronto	el	tío	Alec,	señalando	un	bote	que	se	acercaba	muy	veloz	detrás	de
ellos,	dijo:
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—¡Qué	bien	rema	esa	gente!	Míralos,	y	haz	observaciones	que	te	serán	útiles	muy
pronto.

El	 «Petrel	 tormentoso»	 era	 tripulado	 por	 doce	marineros	 de	 arrogante	 aspecto,
que	 exhibían	 ostentosamente	 sus	 camisas	 azules	 y	 sombreros	 relucientes,	 en	 los
cuales	se	veían	estrellas	y	anclas	en	todas	direcciones.

—¡Qué	 bien	 avanzan	 y	 eso	 que	 son	 muchachos!	 Pero	 si	 ahora	 que	 me	 fijo,
parecen	los	nuestros.	Sí,	veo	a	Charlie	riéndose	a	más	no	poder.	Reme,	 tío,	reme…
¡Sí,	 que	nos	 alcanzan	ya!	—gritó	Rosa,	 tan	 emocionada	que	 estuvo	por	 caérsele	 al
agua	su	nueva	sombrilla.

—Está	bien;	vamos	—y	el	impulso	de	los	remos,	accionados	rítmicamente,	hizo
que	el	«Bonnie	Belle»	cortara	las	olas	como	una	exhalación.

Los	chicos	se	aplicaron	de	firme	a	sus	remos,	pero	el	doctor	Alec	habría	llegado	a
la	Punta	antes	que	ellos,	si	Rosa,	en	su	arrebato,	no	lo	hubiera	retardado	a	causa	de
los	tirones	que	dio	a	los	cabos	del	timón	y	justo	en	el	momento	en	que	enderezaba	de
nuevo	 la	 embarcación	 no	 se	 le	 hubiese	 volado	 el	 sombrero.	 Con	 esto	 tocó	 a	 su
término	la	regata,	y	mientras	perdieron	tiempo	recogiendo	el	sombrero,	el	otro	bote	se
aproximó	a	su	borda,	con	los	remos	en	alto	y	los	jóvenes	remeros	dispuestos	a	armar
una	baraúnda.

—¿Pescó	un	cangrejo,	tío?
—No,	una	merluza	—contestó	él,	en	el	momento	en	que	el	sombrero,	empapado

de	agua,	era	subido	a	bordo	y	puesto	a	secar	en	un	asiento.
—¿Qué	han	estado	haciendo?
—Visitando	a	Fu.
—¡Oh,	 qué	 bueno,	 Rosa!	 Nos	 imaginamos	 lo	 que	 te	 habrás	 divertido,	 Rosa.

Nosotros	 tenemos	 pensado	 llevarlo	 a	 casa,	 para	 que	 nos	 enseñe	 a	 remontar	 esa
cometa	grande,	pues	no	logramos	tomarle	la	mano.	¿Verdad	que	es	un	gran	tipo?

—No,	es	muy	pequeño.
—Vamos,	no	haga	bromas	y	enséñenos	lo	que	se	han	traído.
—Ese	abanico	puede	hacer	de	vela.
—Préstale	a	Dandy	tu	sombrilla;	con	tanto	sol	le	arde	la	nariz.
—Tío,	¿piensa	hacer	una	fiesta	con	farolitos?
—No,	voy	a	preparar	un	festín	de	pan	y	manteca,	pues	es	 la	hora	del	 té.	Si	esa

nube	negra	no	miente,	vamos	a	tener	visita	dentro	de	poco;	conviene	que	te	vayas	a
casa	cuanto	antes,	pues	de	lo	contrario	tu	madre	va	a	estar	preocupada,	Archie.

—¡Atención,	timonel!	Adiós,	Rosa;	ven	a	menudo	y	te	enseñaremos	todo	lo	que
puede	aprenderse	acerca	de	remo	—fue	la	modesta	invitación	de	Charlie.

Entonces	 los	 botes	 se	 separaron,	 y	 por	 encima	 del	 agua,	 desde	 el	 «Petrel
tormentoso»,	llegó	hasta	los	oídos	de	Rosa	una	poesía,	de	esas	que	se	llaman	«sin	ton
ni	son»,	que	los	chicos	cantaban	gozosos.

¡Oh,	Timbalú,	dichosos	somos!
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Vivir	es	fácil,	sabiendo	cómo.
La	noche	es	larga,	la	tarde	vuela.
Avanza	el	barco	a	toda	vela.

Cantemos	alegres	la	dulce	canción,
Chiripi	ripí,	chiripi	ripón.

Mañana	es	domingo,	es	día	de	fiesta;
Si	aquél	tiene	sueño,	que	duerma	la	siesta.
Boguemos,	boguemos,	que	llegan	las	aves
y	vienen	de	lelos	siguiendo	las	naves.
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CAPÍTULO	8

QUÉ	VINO	A	RESULTAR

—Tío,	 ¿puede	 prestarme	 nueve	 peniques?.	 Se	 los	 devolveré	 en	 cuanto	 tenga
dinero	mío	—dijo,	Rosa,	entrando	de	prisa	en	la	biblioteca	aquella	tarde.

—Creo	que	puedo,	y	no	 te	cobrare	 interés;	de	modo	que	no	es	necesario	que	 te
des	prisa	por	pagarme.	Ven	aquí	atrás	y	ayúdame	a	arreglar	estos	libros,	siempre	que
no	tengas	algo	más	agradable	que	hacer	—le	contestó	el	doctor	Alec,	entregando	el
dinero	con	esa	presteza	que	tanto	deleita	cuando	los	prestamos	son	pequeños.

—Vengo	dentro	de	un	minuto;	he	estado	deseando	arreglar	mis	libros,	pero	no	me
atreví	a	tocarlos,	porque	usted	siempre	pone	mala	cara	cuando	leo.

—Pondré	mala	cara	cuando	escribas,	si	no	procuras	hacerlo	mejor	de	lo	que	has
hecho	este	catálogo.

—Se	 que	 está	 mal,	 pero	 estaba	 apurada	 cuando	 lo	 hice,	 y	 ahora	 también	—y
dicho	esto,	Rosa	salió	presurosa,	feliz	por	haberse	librado	de	un	sermón.

Pero	el	sermón	la	esperaba	a	su	regreso,	pues	el	tío	Alec	seguía	mirando	la	lista
de	 libros	con	 las	cejas	 fruncidas	y	pregunto	con	mal	gesto,	 señalando	un	 titulo	que
parecía	estar	por	salirse	de	la	página:

—¿Qué	dice	aquí?	¿«Perdices	Servidas»?
—No,	tío;	dice	«Paraíso	Perdido».
—Bueno,	 me	 encanta	 saberlo,	 porque	 estaba	 pensando	 si	 te	 habría	 dado	 por

instalar	 un	 restaurante	 o	 cosa	 parecida.	 ¿Y	 que	 es	 esto,	 por	 favor?	 ¿«Pedazos	 de
Tacos»?	Eso	es	lo	que	yo	leo.

—No,	son	los	«Ensayos	de	Bacon»	—dijo	Rosa,	con	aire	de	inteligente,	después
de	mirar	un	instante	los	garabatos.

—Al	parecer,	la	señorita	Power	no	enseñaba	escritura,	tal	vez	porque	pensaba	que
era	cosa	antigua.	Mira	esta	notita	que	me	dio	la	tía	Abundancia,	y	fíjate	que	hermosa
caligrafía.	Fue	a	una	escuela	de	niñas	y	aprendió	bien	un	sinfín	de	cosas	útiles;	y	me
tomo	la	libertad	de	opinar	que	eso	es	mucho	mejor	que	media	docena	de	las	llamadas
disciplinas	superiores.

—Bueno,	puedo	asegurarle	que	fui	una	chica	despierta	en	mi	clase,	y	todo	lo	que
me	enseñaron	lo	aprendí	perfectamente.	Luly	y	yo	éramos	las	primeras	del	aula	y	nos
elogiaban	 mucho	 por	 nuestros	 conocimientos	 de	 francés,	 música	 y	 otras	 cosas	—
replicó	Rosa,	un	poco	ofendida	por	la	critica	del	tío.

—Sin	duda;	pero	si	de	gramática	francesa	no	estabas	mejor	que	de	la	inglesa,	me
atrevo	a	decir,	querida,	que	los	elogios	no	eran	merecidos.

—No,	 tío;	 nosotras	 estudiábamos	 gramática	 inglesa,	 y	 analizaba	 oraciones	 sin
equivocarme.	 La	 señorita	 Power	 solía	 tenernos	 como	 niñas	modelo	 cuando	 venían
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gentes.	Sé	que	hablo	tan	correctamente	como	la	mayoría	de	las	chicas.
—Sí,	si…;	pero	somos	demasiado	descuidados	en	nuestro	propio	idioma.	Ahora

mismo	 acabas	 de	 emplear	 algunas	 expresiones	 que	 no	 están	 bien:	 «niñas	modelo»
«correctamente»,	«gentes».

Rosa	 se	mordió	 los	 labios	 y	 no	 tuvo	más	 remedio	 que	 admitir	 que	 su	 tío	 tenía
razón.

—Vamos	 a	 tener	 que	modificar	 algo	 tu	manera	 de	 hablar.	 Una	 cosa,	 Rosa;	 no
pretendo	 que	 me	 tomes	 por	 modelo	 en	 nada,	 y	 puedes	 corregirme	 en	 gramática,
urbanidad	y	moral	siempre	que	compruebes	que	estoy	equivocado,	y	por	cierto	que
he	 de	 agradecértelo.	 De	 tanto	 andar	 por	 el	 mundo	me	 he	 vuelto	 descuidado;	 pero
deseo	 que	mi	 niña	 tenga	 una	 educación	 esmerada,	 aunque	 durante	 todo	 un	 año	 no
estudie	más	que	las	cosas	muy	elementales.	Piano	piano	si	va	lontano.

Hablaba	 tan	 en	 serio	y	parecía	 tan	 afligido	por	haberla	 humillado,	 que	Rosa	 se
sentó	en	el	brazo	de	su	sillón	y	le	dijo	con	aire	de	penitente:

—Lamento	haberme	enojado,	tío,	cuando	debí	darle	las	gracias	por	tomarse	tanto
interés	por	mi.	Creo	que	tiene	razón	en	eso	de	ir	lentamente	al	principio,	pues	solía
entender	las	cosas	mucho	mejor	cuando	papá	me	daba	lecciones	que	después,	cuando
la	 señorita	 Power	me	 hacía	 pasar	 sin	 detenerme	 por	 tantos	 asuntos	 distintos.	Debo
confesar	 que	 en	 la	 cabeza	 se	me	 creaba	 tal	 confusión	 de	 francés,	 alemán,	 historia,
aritmética,	gramática	y	música,	que	a	veces	creí	que	no	daba	más.	No	me	sorprende
que	me	haya	dolido.

Pensando	 en	 aquella	 confusión,	 llegó	 a	 sospechar	 que	 en	 ese	momento	 le	 daba
vueltas	la	cabeza.

—Sin	embargo,	esa	escuela	es	tenida	por	muy	buena,	y	a	mi	juicio	lo	habría	sido
si	la	docta	maestra	no	hubiese	creído	necesario	atiborrar	a	sus	alumnas,	rellenándolas
como	pavos	de	Navidad,	con	tanta	sabiduría	dispersa,	en	vez	de	darles	lo	que	puede
ser	 una	 nutrición	 espiritual	 sana	 y	 lógica.	Es	 lo	malo	 que	 tienen	 la	mayoría	 de	 las
escuelas	 de	 nuestro	 país,	 y	 las	 cabecitas	 infantiles	 seguirán	 doliendo	 oliendo	 hasta
que	el	sistema	de	estudio	sea	mejor.

Esto	de	dar	sermones	era	una	de	las	aficiones	mayores	del	tío	Alec,	y	Rosa	temió
que	entrase	en	una	disquisición	interminable;	pero	el	hombre	se	contuvo	e	imprimió	a
sus	 ideas	un	giro	nuevo,	diciendo	de	pronto,	 al	 tiempo	que	extraía	del	bolsillo	una
cartera	abultada:

—El	tío	Mac	ha	puesto	sus	asuntos	en	mis	manos,	y	aquí	tienes	tu	dinero	del	mes.
Supongo	que	llevas	tus	propias	cuentas,	¿verdad?

—Gracias.	Sí,	el	tío	Mac	me	dio	un	libro	de	cuentas	cuando	yo	iba	a	la	escuela	y
anotaba	mis	gastos,	pero	no	pude	entenderme	bien,	porque	 los	números	son	una	de
las	 cosas	 para	 las	 cuales	 soy	muy	 torpe	—dijo	Rosa,	 buscando	 en	 su	 escritorio	 un
libro	manoseado,	que	sintió	vergüenza	de	enseñar	después	que	lo	encontró.

—Pues	 bien,	 como	 los	 números	 tienen	 gran	 importancia	 para	 la	 mayoría	 de
nosotros,	y	es	posible	que	un	día	tengas	que	llevar	muchas	cuentas,	¿no	te	parece	que
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lo	más	 acertado	 sería	 empezar	 ahora	mismo	y	 así	 aprendes	 a	manejar	 los	 peniques
antes	de	que	las	libras	lleguen	a	darte	mucho	trabajo?

—Creí	 que	 usted	 cargaría	 con	 todo	 ese	 enredo	 y	 cuidaría	 de	 las	 libras,	 como
suelen	decir	 generalmente.	 ¿Hace	 falta	 que	me	ocupe	de	 eso?	 ¡Aborrezco	 tanto	 las
sumas!

—Me	encargaré	de	 las	 cosas	hasta	que	 tú	 seas	mayor	de	edad,	pero	he	querido
decir	 que	 debes	 saber	 cómo	 son	 administrados	 tus	 bienes,	 y	 hacer	 cuanto	 puedas
desde	el	 comienzo	mismo;	de	ese	modo,	no	 tendrás	que	depender	de	 la	honestidad
ajena.

—¡Dios	 mío!	 ¡Cualquiera	 diría	 que	 no	 fuese	 capaz	 de	 confiarle	 ciegamente
millones	de	millones,	si	los	tuviese!	—exclamó	Rosa,	escandalizada	al	sólo	pensar	en
esto.

—Muy	bien,	yo	podría	sentir	una	tentación	en	cualquier	momento.	A	los	tutores
les	ocurre	a	veces.	De	modo	que	lo	mejor	es	que	no	me	quites	la	vista	de	encima,	y
para	que	puedas	hacerlo	es	indispensable	que	aprendas	estas	cuestiones	—contestó	el
doctor	Alec,	mientras	hacía	un	asiento	en	su	libro	muy	bien	cuidado.

Rosa	 miro	 por	 encima	 de	 su	 hombro,	 y	 revolvió	 en	 su	 cerebro	 el	 enigma
aritmético	que	se	le	presentaba	a	la	vista.

—Tío,	cuando	suma	los	gastos,	¿descubre	siempre	que	tiene	más	dinero	del	que
tenía	al	principio?

—No,	 por	 lo	 común	 descubro	 que	 tengo	 mucho	 menos	 que	 al	 comienzo.	 ¿Te
preocupa	eso	que	acabas	de	decir?

—Sí,	es	curiosísimo,	pero	es	que	nunca	logré	entenderme	con	las	cuentas.
—Tal	vez	pueda	ayudarte	—dijo	el	tío	Alec	en	tono	respetuoso.
—Desearía	 que	 lo	 hiciese,	 pues	 si	 tengo	 que	 llevar	 cuentas	 alguna	 vez,	 casi

conviene	más	que	empiece	ahora	como	es	debido.	Pero	no	se	ría,	por	favor.	Sé	que
soy	muy	torpe,	y	mi	libro	está	a	la	miseria,	porque	siempre	me	enredo	en	estas	cosas.

Con	mucha	vacilación,	Rosa	exhibió	su	libro	de	cuentitas.
Era	 sin	 duda	 bondadoso	 el	 tío	 Alec,	 pues	 no	 se	 rió;	 y	 Rosa	 se	 sintió	 muy

agradecida	 al	 oírle	 decir,	 como	 una	 sugerencia	 suave	 —Veo	 que	 están	 un	 poco
mezclados	los	peniques	y	los	chelines;	tal	vez,	si	los	enderezo	un	poco,	empezaremos
a	encontrar	cositas.

—Hágalo,	por	favor,	y	luego,	enséñeme	en	una	hoja	limpia	la	manera	de	anotar
las	cifras,	para	que	las	mías	queden	tan	limpias	y	ordenadas	como	las	suyas.

Mientras	observaba	Rosa	la	facilidad	con	que	el	hombre	enderezaba	aquel	enredo,
resolvió	 íntimamente	 buscar	 su	 viejo	 libro	 de	 aritmética	 y	 perfeccionarse	 en	 las
cuatro	 reglas,	 con	 un	 buen	 repaso	 de	 fracciones,	 antes	 de	 leer	 nuevos	 cuentos	 de
hadas.

—¿Soy	rica,	tío?	—preguntó	de	pronto,	al	tiempo	en	que	el	hombre	copiaba	una
columna	de	cifras.

—Más	 bien	 pobre,	 a	 mi	 juicio,	 ya	 que	 has	 tenido	 que	 pedir	 prestados	 nueve
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peniques.
—La	culpa	es	suya,	porque	se	olvidó	de	mi	cuota	para	pequeños	gastos;	pero	¿le

parece	que	ahora	seré	rica?
—Temo	que	sí.
—¿Teme?
—En	efecto;	porque	mucho	dinero	es	mala	cosa.
—Puedo	regalarlo,	¿sabe?;	esa	es	precisamente	la	mayor	ventaja	de	tener	dinero.
—Me	 encanta	 que	 lo	 pienses,	 pues	 puedes	 hacer	mucho	 bien	 con	 tu	 fortuna	 si

sabes	emplearla	debidamente.
—Usted	me	enseñará,	y	cuando	sea	mujer	pondré	una	escuela	en	que	no	se	enseñe

más	que	leer,	escribir	y	cuentas,	donde	todos	los	chicos	se	alimenten	de	avena	y	las
chicas	 tengan	 cinturas	 de	 un	 metro	 de	 ancho	 —dijo	 Rosa,	 cuyas	 mejillas	 se
ahuecaban	en	una	repentina	sonrisa	burlona.

—Eres	 una	 impertinente,	 por	 venirme	 con	 esas	 pullas	 en	 mitad	 de	 mi	 primer
intento	 de	 enseñanza.	 Pero	 no	 importa,	 ya	 te	 buscare	 una	 dosis	 más	 amarga	 la
próxima	vez.

—Adiviné	que	usted	quería	reír	un	poco,	y	por	eso	lo	hice.	Pero	me	portare	bien,
maestro,	y	haré	mis	ejercicios	muy	bien	hechos.

El	doctor	Alec	se	distrajo,	como	al	parecer	deseaba,	y	Rosa	se	sentó	a	escuchar
una	lección	de	cuentas	que	no	había	de	olvidar	jamás.

—Ven	aquí	y	 léeme	en	voz	alta;	 tengo	 la	vista	cansada,	y	es	agradable	sentarse
junto	al	fuego	mientras	afuera	cae	la	lluvia	y	la	tía	Juana	sermonea	arriba	—dijo	el	tío
Alec	después	de	haber	puesto	en	orden	las	cifras	del	mes	anterior	y	empezar	la	nueva
página.

A	Rosa	le	agradaba	leer	en	voz	alta,	y	con	gran	alegría	le	hizo	escuchar	el	capítulo
de	«Nicolás	Nickleby»	en	que	 las	señoritas	Kengwigs	 toman	su	 lección	de	 francés;
realizó	el	mayor	esfuerzo	posible,	consciente	de	que	el	tío	le	buscaría	fallas	y	deseosa
de	causar	buena	impresión	en	esto	como	en	todo	lo	demás.

—¿Sigo,	señor?	—preguntó	mansamente	después	que	concluyó	el	capítulo.
—Si	 no	 estás	 cansada,	 sí;	 es	 un	 placer	 escucharte,	 porque	 lees	 admirablemente

bien	—fue	la	respuesta,	de	la	cual	no	pudo	menos	de	sentirse	orgullosa	y	halagada.
—¿Lo	 cree	 de	 veras,	 tío?	 ¡Que	 contenta	 estoy!	 Papá	me	 enseñó,	 y	 solía	 leerle

horas	enteras;	pero	pensé	que	tal	vez	a	él	le	gustaba	porque	me	quería	mucho.
—También	 yo	 te	 quiero;	 pero	 lees	 extraordinariamente	 bien,	 y	 me	 satisface

mucho	que	 así	 sea,	 pues	 es	 condición	muy	 rara	 y	 que	 aprecio	 en	 cuanto	vale.	Ven
aquí	 a	 esta	 sillita	 baja;	 hay	 mejor	 luz,	 y	 puedo	 darte	 unos	 tironcitos	 de	 cabellos
cuando	corras	demasiado.	Ya	veo	que	 tu	 tío	encontrará	en	 ti	un	gran	consuelo	y	un
motivo	de	orgullo	cuando	sea	muy	viejo.

El	 doctor	 Alec	 la	 acercó	 hacia	 sí	 y	 su	 mirada	 y	 el	 tono	 de	 su	 voz	 fueron	 tan
paternales	que	tuvo	la	sensación	de	que	sería	facilísimo	amarlo	y	obedecerlo,	ya	que
con	tanta	habilidad	mezclaba	reproches	y	alabanzas.
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Cuando	 llegó	 a	 su	 fin	 otro	 capítulo,	 el	 ruido	 producido	 por	 las	 ruedas	 de	 un
carruaje	les	anunció	que	la	tía	Juana	estaba	por	salir.	Sin	embargo,	antes	que	pudieran
ir	a	su	encuentro,	apareció	ella	en	la	puerta,	envuelta	en	un	impermeable	que	le	daba
un	 extraño	 aspecto	 de	momia	 alargada	 y	 con	 anteojos	 que	 brillaban	 como	 ojos	 de
gato	desde	las	profundidades	de	su	capucha.

—¡Lo	 que	 imaginé!	 Acariciándola	 para	 que	 se	 eche	 a	 perder,	 y	 obligándola	 a
quedarse	 leyendo	 estupideces	 hasta	 muy	 tarde.	 Confío,	 Alec,	 que	 no	 dejarás	 de
reconocer	la	responsabilidad	que	has	aceptado	—le	dijo,	sin	disimular	su	satisfacción
de	ver	que	las	cosas	iban	mal.

—Hermana	 Juana,	 tengo	 el	 convencimiento	 de	 que	 no	 pierdo	 de	 vista	 mi
situación	—le	contestó	el	doctor	Alec,	elevando	cómicamente	los	hombros	y	mirando
de	reojo	la	carita	brillante	de	Rosa.

—Es	una	pena	hacer	que	una	chica	como	Rosa	pierda	de	ese	modo	horas	que	no
vuelven.	Mis	hijos,	por	ejemplo,	han	estudiado	todo	el	día	y	Mac	está	dedicado	aún	a
sus	 libros,	 mientras	 que	 estoy	 segura	 de	 que	 tú	 no	 has	 estudiado	 nada	 desde	 que
viniste.

—Hoy	he	aprendido	una	lección	estupenda,	tía	—fue	la	inesperada	respuesta	de
Rosa.

—Me	alegra	oírlo.	¿Y	de	qué	ha	sido	esa	lección,	si	puede	saberse?
Rosa	 puso	 gesto	 muy	 serio	 al	 contestar	 —Navegación,	 geografía,	 gramática,

aritmética	y	manera	de	dominar	el	genio.
—Curiosas	 lecciones,	 sin	 duda.	 ¿Y	 qué	 es	 lo	 que	 has	 sacado	 en	 limpio	 de	 esa

extraña	mescolanza?
La	 malicia	 asomó	 a	 los	 ojos	 de	 Rosa	 en	 forma	 de	 chispas.	 Mirando

significativamente	a	su	tío,	dijo:
—Todo	no	puedo	contárselo,	tía;	pero	he	reunido	algunos	detalles	útiles	acerca	de

la	 China,	 donde	 hay	 cosas	 que	 le	 gustarían,	 especialmente	 los	 tés.	 De	 éstos,	 los
mejores	 son	 Lapsing	 Souchong,	 Assam	 Pekoe,	 Ankoe	 raro,	 Pekoe	 florido,	 mezcla
Howqua,	Caper	aromático,	Padarl,	Congou	negro	y	Twankey	verde.	Shanghai	está	en
el	río	Woosung,	Hong—Kong	significa	«isla	de	aguas	dulces»	y	Singapur	es	«ciudad
del	león».	«Chops»	son	los	botes	grandes	en	que	la	gente	vive	dentro	y	el	té	lo	beben
en	 platitos.	 Los	 productos	 principales	 son	 porcelana,	 té,	 canela,	 chales,	 estaño,
tamarindos	y	opio.	Tienen	templos	hermosos	y	dioses	muy	extraños;	y	en	Cantón	está
la	Morada	de	los	Cerdos	Sagrados,	catorce	en	total,	muy	grandes	y	todos	ciegos.

Fue	enorme	el	efecto	de	esta	notable	explosión,	en	especial	el	del	último	hecho
consignado.	La	tía	Juana	se	achicó	por	completo,	pues	aquello	era	 tan	inesperado	y
repentino	que	no	acertó	a	decir	una	sola	palabra.	Los	anteojos	siguieron	fijos	en	Rosa
durante	un	momento,	y	luego,	después	de	musitar	una	exclamación,	la	buena	señora
se	dirigió	a	su	coche	y	se	alejó	algo	atónita	y	muy	conturbada.

Es	posible	que	su	emoción	hubiera	sufrido	un	vuelco	si	hubiese	visto	a	su	alocado
cuñado	 bailando	 una	 polca	 con	 Rosa	 en	 el	 vestíbulo,	 pues	 tal	 es	 la	 forma	 en	 que

www.lectulandia.com	-	Página	58



conmemoraron	el	haber	conseguido	silenciar	las	baterías	enemigas.
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CAPÍTULO	9

EL	SECRETO	DE	FEBE

Por	qué	no	haces	más	que	 sonreír	 sola,	Febe?	—preguntó	Rosa	una	mañana	en
que	 ambas	 trabajaban	 juntas,	 pues	 el	 doctor	 Alec	 consideraba	 que	 los	 quehaceres
domésticos	son	la	mejor	gimnasia	y	Rosa	tomaba	lecciones	de	Febe	en	lo	tocante	a
barrer	pisos,	sacudir	el	polvo	y	hacer	las	camas.

—Estaba	acordándome	de	un	secretito	que	conozco	y	me	sonreí	sin	querer.
—¿Lo	conoceré	alguna	vez?
—Supongo	que	sí.
—¿Y	me	gustará?
—¡Oh!	¡Cómo	no	ha	de	gustarle!
—¿Sucederá	pronto?
—Esta	misma	semana.
—¡Ya	 sé	 lo	 que	 es!	 Los	 chicos	 piensan	 quemar	 fuegos	 artificiales	 el	 cuatro	 de

julio	y	me	deparan	una	sorpresa.	¿Es	eso?
—Así	dicen.
—Bueno,	puedo	esperar.	Dime	sólo	una	cosa.	¿Está	el	tío	en	ello?
—Claro	que	sí.	No	estando	él,	no	hay	nada	divertido.
—Entonces	está	bien,	y	tengo	la	certeza	de	que	será	lindo.
Rosa	salió	al	balcón	para	sacudir	las	alfombras,	y	después	de	aporrearlas	bien,	las

colgó	en	 la	baranda	para	que	se	aireasen.	Mientras	 tanto,	 se	entretuvo	en	mirar	 sus
plantas.	Había	 varios	 jarrones	 y	macetas	 altas,	 y	 el	 sol	 y	 la	 lluvia	 de	 junio	 habían
obrado	maravillas	con	las	raíces	y	retoños	plantados.	Dondiegos	de	día	y	nasturcias
corrían	por	 los	hierros,	 con	prisa	por	 florecer.	Madreselvas	y	enredaderas	de	varias
clases	trepaban	desde	el	piso	bajo	en	busca	de	sus	hermosas	vecinas,	y	dondequiera
que	tenían	sitio	para	asirse	alargaban	sus	brotes,	que	pendían	como	festones	verdes.

Las	aguas	de	 la	bahía	danzaban	bajo	 la	caricia	solar,	un	viento	fresco	mecía	 los
castaños	 arrancándoles	 un	 ruido	grato,	 y	 el	 jardín	de	 la	 planta	 baja	 estaba	 lleno	de
rosas,	mariposas	 y	 abejas.	 Los	 pájaros	 en	 su	 gloria	 gorjeaban	 y	 piaban,	 realizando
gozosos	 la	 tarea	de	constructores	y	a	 lo	 lejos	gaviotas	de	blancas	alas	descendían	y
rozaban	el	agua	como	barcos	entrecruzándose	con	otras	aves	mayores.

—¡Oh,	Febe,	tenemos	un	día	encantador!	Me	gustaría	que	tu	hermoso	secreto	se
materializase	en	un	día	así.	Siento	deseos	de	disfrutar,	¿y	tú?	—preguntó	Rosa,	que
movía	los	brazos	como	si	estuviese	por	echar	a	volar.

—Esa	sensación	la	experimento	muy	a	menudo,	pero	no	tengo	más	remedio	que
esperar	el	momento	adecuado,	y	por	mucho	que	desee	diversión,	no	dejo	de	trabajar.
Bueno,	 deja	 pasar	 un	 momento	 para	 que	 el	 polvo	 caiga,	 y	 pueda	 concluir.	 Voy	 a
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meterle	mano	a	la	escalera.
Dicho	esto,	Febe	se	alejó	con	 la	escoba,	cantando	al	 salir.	Rosa	se	apoyó	como

pudo	 y	 se	 puso	 a	 pensar	 en	 lo	 mucho	 que	 había	 disfrutado	 últimamente,	 pues	 la
jardinería	 prosperaba	 a	 las	 mil	 maravillas,	 aprendía	 a	 nadar	 y	 a	 remar,	 y
continuamente	tenía	paseos	a	pie	y	en	coche,	horas	de	quietud	dedicadas	a	la	lectura	o
a	la	charla	con	el	tío	Alec	y,	por	sobre	todo	eso,	el	dolor	y	el	ennui	la	molestaban	muy
rara	vez.	Disponía	del	día	entero	para	 trabajar	y	 jugar	y	de	noche	dormía	como	un
lirón,	gozando	la	vida	con	el	espíritu	de	una	niña	sana	y	dichosa.	Distaba	mucho	de
ser	fuerte	como	Febe	y	tener	su	misma	salud,	pero	iba	tirando;	las	mejillas	que	fueron
pálidas	se	habían	teñido	de	color,	las	manos	eran	morenas	y	rollizas	y	el	cinturón	ya
no	 estaba	 tan	 suelto.	 Nadie	 le	 hablaba	 de	 su	 salud	 y	 ya	 no	 recordaba	 que	 su
constitución	era	endeble.	No	tomaba	más	que	los	tres	grandes	remedios	del	tío	Alec,
y	 parecía	 que	 le	 hacían	mucho	bien.	La	 tía	Abundancia	 dijo	 que	 eran	 las	 píldoras;
pero	 como	 la	 nueva	 dosis	 no	 fue	 seguida	 por	 otra,	 cabe	 suponer	 que	 la	 anciana	 se
equivocaba.

Rosa	hacía	juego	con	su	nombre,	y	en	esto	pensó	sonriéndose	al	reflexionar	en	un
secreto	más	venturoso	que	 todos	 los	que	Febe	pudiera	 tener,	un	secreto	del	cual	no
tuvo	conocimiento	hasta	poco	antes,	el	secreto	de	la	buena	salud.

—Mírale	el	vestido	de	satén
—dijo	el	duendecito—

pañuelo	que	le	cubre	hasta	la	sien
sus	zapatitos.

dijo	en	la	parte	baja	una	voz,	al	tiempo	en	que	una	rosa	enorme	subía	volando	y	le
rozaba	las	mejillas.

—¿Que	 sueña	 la	 princesa	 ahí	 arriba	 en	 su	 jardín	 colgante?	—dijo	 el	 tío	 Alec,
apartando	al	mismo	tiempo	un	dondiego.

—Estaba	 pensando	 que	me	 gustaría	 hacer	 algo	 agradable,	 ya	 que	 el	 día	 es	 tan
hermoso;	algo	muy	interesante	y	nuevo,	pues	el	viento	me	da	bríos	y	alegría.

—¿Que	 te	parece	si	vamos	a	 remar	un	poco	hasta	 la	 isla?	Pensé	dejarlo	para	 la
tarde,	pero	si	prefieres	ahora,	podemos	salir	en	seguida.

—Es	 muy	 buena	 idea.	 Vendré	 dentro	 de	 quince	 minutos,	 tío.	 Primero	 estoy
obligada	a	poner	rápidamente	en	orden	las	cosas	de	mi	cuarto,	porque	Febe	—tiene
mucho	que	hacer.

Rosa	recogió	las	alfombras	y	desapareció,	y	el	doctor	Alec	se	dijo,	entre	sonrisas
de	indulgencia.

—Es	posible	que	algo	se	desarregle	un	poco,	pero	los	chicos	disfrutan	mucho	más
si	se	les	permite	hacer	las	cosas	cuando	quieren.

Nunca	un	plumero	se	movió	con	más	fuerza	que	el	que	aquella	vez	sacudía	Rosa
y	jamás	un	cuarto	fue	puesto	en	orden	en	menos	tiempo.	Las	mesas	y	sillas	volaban	a
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sus	sitios	como	si	estuviesen	animadas	de	vida;	las	cortinas	se	sacudían	igual	que	si
las	 agitaran	 ráfagas	 de	 viento;	 las	 piezas	 de	 porcelana	 chocaban	 entre	 sí	 y	 los
artículos	 pequeños	 se	 daban	 vuelta	 como	 si	 fuesen	 meros	 juguetes	 de	 un	 intenso
terremoto.	El	traje	de	remo	estuvo	puesto	en	un	santiamén,	y	Rosa	salió	dando	saltos,
sin	soñar	ni	remotamente	cuántas	horas	pasarían	hasta	que	volviese	a	ver	su	cuartito.

El	tío	Alec	estaba	colocando	una	cesta	grande	en	el	bote	cuando	la	niña	llegó,	y
antes	de	que	emprendiesen	la	travesía	apareció	Febe	corriendo,	con	un	bulto	extraño
y	anudado,	envuelto	en	tela	impermeable.

—No	vamos	a	poder	comer	la	mitad	de	esas	cosas,	y	me	parece	que	no	hace	falta
recargar	 el	 barco	de	 ese	modo	—dijo	Rosa,	 a	 quien	 el	 agua	 seguía	 imponiendo	un
cierto	respeto	todavía.

—¿No	has	podido	hacer	un	paquete	más	pequeño,	Febe?	—preguntó	el	tío	Alec,
mirando	el	fardo	con	suspicacia.

—No,	señor;	con	la	prisa	no	me	ha	sido	posible	—dijo	Febe	riendo,	al	tiempo	que
arrojaba	dentro	del	bote	una	bola	gruesa.

—Eso	estará	bien	para	lastre.	No	olvides	mandar	la	nota	que	te	dejé	para	la	señora
Jessie.

—No,	 señor;	 la	 mandaré	 en	 seguida	—y	 Febe	 subió	 corriendo	 la	 cuesta	 de	 la
orilla	como	si	sus	pies	tuviesen	alas.

—Primero	echaremos	un	vistazo	al	faro,	pues	nunca	has	estado	allí	y	vale	la	pena
verlo.	Cuando	hayamos	liquidado	esa	parte	apretará	el	calor,	y	tendremos	que	comer
bajo	los	árboles	de	la	isla.

Rosa	estaba	dispuesta	a	todo	y	se	encantó	con	la	visita	al	faro	de	la	Punta;	lo	que
más	 le	 gustó	 fue	 subir	 las	 estrechas	 escaleras	 y	 entrar	 en	 la	 lámpara	 enorme.	 Se
quedaron	mucho	rato,	pues	parecía	que	el	doctor	Alec	no	tenía	prisa	por	marcharse	y
pasaba	el	tiempo	mirando	con	su	catalejo,	como	si	desease	descubrir	en	mar	o	tierra
alguna	cosa	notable.	Eran	más	de	las	doce	cuando	llegaron	a	la	isla,	y	desde	mucho
antes	Rosa	empezó	a	sentir	apetito.

—¡Esto	sí	que	es	hermoso!	—dijo,	echada	plácidamente	en	el	suelo	y	comiendo
sándwiches	bajo	un	viejo	manzano—.	¡Cómo	me	gustaría	que	los	chicos	estuviesen
aquí!	¿No	será	espléndido	tenerlos	con	nosotros	durante	todas	sus	vacaciones?	Pero,
ahora	que	pienso,	 las	 vacaciones	 empiezan	hoy,	 ¿no	 es	verdad?	 ¡Ah!	Si	 lo	hubiese
recordado	antes,	los	habríamos	invitado.

—Sí,	pudimos	hacerlo.	La	próxima	vez	no	tendremos	tanta	prisa.	Lo	malo	es	que
querrán	 decapitarnos	 cuando	 se	 enteren	—dijo	 el	 doctor	Alec,	mientras	 sorbía	 una
taza	de	té	frío.

—Tío,	fíjese	ese	olor.	¿No	parece	que	estuviesen	friendo	algo?	—dijo	Rosa	una
media	hora	más	tarde,	mientras	guardaba	los	sobrantes	del	almuerzo.

—Tienes	razón.	Diría	que	fríen	pescado.
Durante	un	instante	los	dos	olisquearon	el	aire,	como	dos	perros	en	acecho;	luego

el	doctor	Alec	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	dijo	con	energía:
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—Eso	es	inadmisible.	Nadie	puede	meterse	en	esta	isla	sin	permiso.	Necesito	ver
quién	tiene	la	osadía	de	freír	pescados	en	mi	propiedad.

Tomando	el	cesto	con	una	mano	y	el	fardo	con	la	otra,	se	alejó	a	largas	zancadas
en	la	dirección	indicada	por	el	olor	traicionero,	con	una	expresión	de	enorme	fiereza
y	seguido	por	Rosa,	que	se	cubría	del	sol	con	la	sombrilla.

—Somos	Robinsón	Crusoe	y	su	indispensable	ayudante,	y	vamos	a	ver	si	ya	han
llegado	 los	 salvajes	—dijo	 ella	 al	 instante,	 pues	 a	 su	 fantasía	 acudían	 con	 presteza
todas	esas	viejas	historias	que	tanto	deleitan	a	los	niños.

—¡Ahí	 los	 tenemos!	 Dos	 tiendas	 de	 campaña	 y	 dos	 botes.	 Los	 bribones	 han
venido	a	divertirse;	no	cabe	duda.

—Han	 dejado	 huellas	—dijo	 el	 doctor	 Alec,	 señalando	 las	 cabezas	 y	 colas	 de
pescado	tiradas	entre	la	hierba.

—Allí	hay	más	—agregó	Rosa,	riendo	y	señalando	un	rojizo	montón	de	algo	que
bien	podía	ser	langostas.

—Es	probable	que	los	salvajes	estén	devorando	sus	víctimas	en	las	tiendas.	¿No
oyes	como	raspan	los	cuchillos?

—Deberíamos	arrastrarnos	por	 el	 suelo	y	mirar	 cautelosamente.	Robinsón	 tenía
siempre	gran	cuidado,	y	el	criado	le	daba	unos	sustos	atroces	—dijo	Rosa,	para	quien
todavía	el	asunto	era	broma.

—Este	 Robinsón	 se	 va	 a	 tirar	 sobre	 ellos	 sin	 atender	 a	 las	 consecuencias.	 Si
muero	y	me	comen,	tomas	la	cesta	y	echas	a	correr	al	bote.	En	ella	tienes	provisiones
para	todo	el	viaje	de	regreso.

Dicho	 esto,	 el	 tío	Alec	 se	 dirigió	 a	 la	 entrada	 de	 la	 tienda	 y	 arrojando	 el	 fardo
como	si	fuera	una	granada,	dijo	con	voz	de	trueno:

—¡Rendíos,	piratas!
Se	 oyó	 el	 estrépito	 del	 fardo	 al	 caer,	 un	 ruido	 de	 cuerpos	 que	 se	movían	 y	 los

gritos	 de	 los	 salvajes,	 que	 le	 hacían	 frente	 valerosamente,	 blandiendo	 cuchillos,
tenedores,	huesos	de	pollo	y	jarritos	de	hojalata.

—¡Ha	venido	demasiado	pronto!	Todavía	no	estamos	listos.	Nos	ha	estropeado	la
combinación.	¿Dónde	está	Rosa?

—Aquí	estoy	—contestó	la	niña	con	voz	semiahogada,	y	la	vieron	sentada	en	el
montón	 de	 trajes	 de	 baño	 de	 franela	 roja,	 que	 había	 tomado	 equivocadamente	 por
langostas	y	donde	vino	a	caer	en	medio	de	la	risa	provocada	por	el	descubrimiento	de
que	los	piratas	no	eran	otros	que	sus	divertidos	primos.

—¡Son	 incorregibles!	 ¿Qué	 es	 eso	 de	 aparecérseme	 de	 pronto	 en	 forma	 tan
ridícula,	sabiendo	que	siempre	me	lo	creo	todo	porque	no	estoy	acostumbrada	a	esta
clase	de	travesuras?	El	tío	es	igual	de	perverso	que	ustedes	—añadió	Rosa	mientras	la
rodeaban	 los	 chicos,	 y	 su	 tono	 era	 a	medias	burla	 y	 a	medias	 reprimenda,	 pues	no
dejó	de	hacerle	gracia	la	doble	sorpresa.

—Creí	 que	 no	 vendrías	 hasta	 la	 tarde,	 y	mamá	 ya	 habría	 llegado	 para	 darte	 la
bienvenida.	Ahora	todo	está	enredado,	excepto	la	tienda,	pues	lo	primero	que	hicimos
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fue	ordenar	 las	cosas	bien,	para	que	 tengas	sitio	y	ocasión	de	vernos	 trabajando	—
dijo	Archie,	que	como	de	costumbre	hacía	los	honores.

—A	Rosa	se	le	metió	en	el	cerebro,	como	dice	Debby,	que	algo	nos	traíamos	entre
manos,	y	quiso	salir	en	seguida.	Por	eso	 la	dejé	venir,	pero	 la	hubiese	retenido	una
hora	 más	 si	 el	 olor	 del	 pescado	 no	 los	 hubiesen	 delatado	 —explicó	 el	 tío	 Alec,
pasando	del	Crusoe	enfurecido	al	hombre	afable	que	de	ordinario	era.

—Como	 este	 asiento	 está	 un	 poco	 húmedo,	 creo	 que	 voy	 a	 levantarme	—dijo
Rosa,	cuando	la	emoción	cedió	un	poco.

Varias	manos	 se	 alargaron	 para	 ayudarla,	 y	Charlie	 dijo,	 al	 tiempo	 que	 con	 un
remo	extendía	las	prendas	escarlata	sobre	el	musgo.

—Hemos	nadado	mucho	antes	de	comer,	y	dije	a	los	mocosuelos	que	extendiesen
estas	cosas	bien	para	que	se	secaran.	Confío	que	habrás	traído	tus	ropas,	Rosa,	pues
ahora	perteneces	a	la	tribu	de	las	Langostas,	¿sabes	y	no	sueñas	lo	que	vas	a	divertirte
cuando	te	enseñemos	a	sumergirte,	flotar	y	dominar	el	agua.

—No,	yo	no	he…	—empezó	a	decir	Rosa,	pero	la	interrumpieron	los	mocosuelos
(o	sea	Will	y	Geordie),	que	aparecieron	trayendo	el	bulto	enorme,	tan	desecho	a	causa
del	golpe,	que	se	veía	un	traje	rojo	saliéndose	por	uno	de	los	lados	y	una	blusita	azul
por	el	otro,	mientras	que	la	bola	pesada	resultó	ser	un	estuche	de	toilette,	zapatos	de
goma	y	un	jarro	de	plata.

—¡Esa	pícara	de	Febe!	De	modo	que	éste	era	su	secreto,	y	todas	estas	cosas	las
envolvió	después	que	bajé	al	bote	—dijo	Rosa,	con	ojos	chispeantes.

—Se	me	 ocurre	 que	 algo	 se	 ha	 roto	 dentro,	 pues	 saltó	 un	 pedazo	 de	 vidrio	—
explicó	Will,	al	dejar	el	fardo	a	sus	pies.

—Si	saben	de	una	chica	que	salga	de	paseo	sin	llevar	un	espejo,	me	avisan	—dijo
Mac,	con	masculino	desprecio—.	Entre	todos	nosotros	no	tenemos	ni	uno	solo.

—Dandy	 tiene	 uno	—lo	 interrumpió	Geordie,	moviendo	un	 dedito	 acusador	 en
dirección	a	Esteban,	el	cual	no	tardó	en	hacerlo	callar	con	un	golpe	que	le	dio	en	la
cabeza	con	el	palo	de	su	tambor,	pero	no	sin	que	antes	agregase:	—Lo	vi	retocándose
la	cabellera	detrás	de	un	árbol	después	del	baño.

—Vengan,	holgazanes;	vamos	a	trabajar,	porque	de	lo	contrario	no	tendremos	las
cosas	preparadas	cuando	llegue	mamá.	Lleva	las	cosas	de	Rosa	a	su	tienda	y	explícale
los	detalles.	Príncipe,	Mac	y	Esteban,	vayan	a	buscar	el	resto	de	la	paja.	Y	ustedes,
los	pequeños,	limpien	la	mesa,	si	han	concluido	de	tragar.	Tío,	por	favor,	quisiera	que
me	aconsejara	acerca	del	 terreno	que	podemos	 tomarnos	cada	uno	y	el	sitio	en	que
debemos	instalar	la	cocina.

Todos	obedecieron	al	Jefe,	y	Rosa	fue	acompañada	a	su	tienda	por	Charlie,	el	cual
quedó	destinado	a	su	servicio.	Le	encantó	su	sitio,	y	mucho	más	se	alegró	al	conocer
el	programa,	que	le	fueron	revelando	mientras	trabajaban.

—Siempre	hacemos	camping	en	un	sitio	u	otro	durante	las	vacaciones,	y	este	año
hemos	pensado	probar	la	isla.	Está	a	mano,	y	desde	aquí	nuestros	fuegos	artificiales
se	verán	mucho	mejor.
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—¿Vamos	a	quedarnos	hasta	el	cuatro	de	julio?	¡Tres	días	enteros!	¡Oh,	oh!	¡Qué
parranda!

—Pues	debes	saber	que	a	menudo	estamos	fuera	durante	una	semana,	nosotros	los
grandes;	 pero	 este	 año	 han	 querido	 acompañarnos	 los	 pequeños	 y	 se	 lo	 hemos
permitido.	 Nos	 divertimos	mucho,	 como	 pronto	 verás,	 pues	 hacemos	 una	 cueva	 y
jugamos	a	Capitán	Kid,	con	naufragios,	carreras	y	toda	clase	de	distracciones.	Archie
y	 yo	 somos	 un	 poquitito	 crecidos	 para	 esas	 cosas	 —siguió	 diciendo	 Charles,
recordando	de	pronto	sus	dieciséis	años—;	pero	lo	hacemos	por	los	nenes.

—Nunca	pensé	que	los	muchachos	se	divirtieran	tanto.	Hasta	ahora	no	me	pareció
que	sus	juegos	tuviesen	interés.	Aunque	tal	vez	eso	se	deba	a	que	en	realidad	no	trabé
amistad	 con	muchachos,	 o	 que	 ustedes	 son	 excepcionales	—dijo	Rosa,	 insinuando
levemente	un	elogio	que	surtió	mucho	efecto.

—Sin	 duda	 formamos	 un	 conjunto	 de	 chicos	 bastante	 despiertos;	 pero	 además
disfrutamos	de	ventajas	apreciables.	En	primer	 lugar,	constituimos	una	 tribu	entera;
por	 otra	 parte,	 nuestra	 familia	 hace	 años	 y	 años	 que	 vive	 aquí,	 y	 tenemos	 mucha
«pasta»,	 lo	cual	nos	permite	mantener	un	tren	de	vida	envidiable	respecto	de	tantos
otros	y	hacer	lo	que	se	nos	antoja.	Allí,	señora,	puede	colgar	su	espejo	roto	en	aquel
clavo	 y	 peinarse	 todo	 lo	 coquetamente	 que	 se	 le	 antoje.	 Puedes	 elegir	 entre	 una
frazada	azul	o	roja	y	una	almohada	de	paja	o	un	cojín	de	aire	para	tu	cabeza,	lo	que
prefieras.	Adórnate	cuanto	gustes	y	haz	de	cuenta	que	eres	una	india	en	su	wigwam,
pues	 este	 rincón	ha	 sido	destinado	 especialmente	 para	 ustedes	 las	mujeres	 y	 nunca
cruzamos	la	línea	que	está	trazando	el	tío	sin	obtener	permiso	antes.	¿Puedo	hacer	por
ti	algo	más,	primita?

—No,	gracias.	Me	parece	que	para	lo	demás	puedo	esperar	a	que	venga	la	tía,	y
mientras	tanto	los	ayudaré,	si	me	lo	permiten.

—Muy	 bien.	 Ven	 a	 ocuparte	 de	 la	 cocina.	 ¿Sabes	 hacer	 comidas?	—preguntó
Charlie,	conduciéndola	al	hueco	entre	rocas	donde	Archie	estaba	levantando	un	toldo
con	tela	de	velas.

—Sé	hacer	té	y	tostadas.
—Bueno,	entonces	te	enseñare	a	freír	pescado	y	preparar	chowder.	Ordena	bien

esas	sartenes	y	cazuelas	y	arréglalo	todo	un	poco,	porque	la	 tía	Jessie	quiere	a	 toda
costa	hacer	algo,	y	deseo	que	todo	esté	impecable	cuando	llegue.

A	eso	de	las	cuatro	el	campamento	estaba	ordenado	y	los	trabajadores	fatigados	se
sentaron	 en	 la	Roca	Mirador	para	ver	 si	 se	 divisaban	 Jessie	 y	 Jamie,	 que	nunca	 se
soltaba	del	delantal	de	la	mamá.	Parecían	una	bandada	de	azulejos,	todos	vestidos	de
marino,	y	con	tanta	cinta	azul	volante	en	cada	uno	de	los	sombreros	como	para	poner
una	 mercería.	 Eran	 azulejos	 muy	 musicales,	 pues	 todos	 cantaban	 y	 el	 eco	 de	 sus
voces	alegres	llegó	a	los	oídos	de	la	señora	Jessie	mucho	antes	de	que	pudiese	verlos.

Justo	en	el	instante	en	que	el	bote	apareció	a	la	vista,	izaron	la	bandera	de	la	isla	y
los	 marineros	 vivaron	 entusiastamente,	 como	 hacían	 en	 todo	 momento	 propicio,
cumpliendo	con	su	tradición	de	buenos	patriotas.	Esta	salutación	fue	contestada	por
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una	mano	que	agitaba	en	alto	un	pañuelo	y	 la	voz	que	decía	«¡Ra!	¡Ra!	¡Ra!»,	voz
perteneciente	 a	un	marinerito	que	estaba	erguido	en	 la	popa,	 agitando	el	 sombrero,
mientras	una	mano	maternal	lo	tenía	bien	sujeto	por	la	espalda.

El	 desembarco	 de	Cleopatra,	 al	 descender	 de	 su	 galera	 de	 oro,	 no	 fue	 nada	 en
comparación	con	las	aclamaciones	de	entusiasmo	con	que	la	«mamita»	fue	llevada	a
la	 tienda	por	aquellos	chicuelos,	por	amor	a	 los	cuales	 se	 resignó	sonriente	a	 sufrir
incomodidades	durante	tres	días.	Jamie	se	unió	en	el	acto	a	Rosa,	asegurándole	que
podía	 contar	 con	 su	 protección	 contra	 los	 infinitos	 peligros	 que	 pudieran
presentársele.

Sabedora,	a	través	de	su	larga	experiencia,	que	los	chicos	tienen	siempre	hambre,
la	 tía	 Jessie	 no	 tardó	 en	 proponer	 que	 cenasen,	 y	 se	 dedicó	 a	 preparar	 la	 comida,
envolviéndose	en	un	delantal	enorme	y	poniéndose	en	la	cabeza	un	viejo	sombrero	de
Archie.	Rosa	ayudó	y	 trató	de	ser	 tan	 lista	como	Febe,	aunque	el	estilo	peculiar	de
mesa	dificulto	 la	 tarea.	Por	último	quedó	 todo	en	orden,	y	un	conjunto	animoso	 se
sentó	 bajo	 los	 árboles	 a	 comer	 y	 beber,	 sin	 cuidarse	 de	 respetar	 los	 platos	 y	 tazas
ajenos	y	sin	que	les	causara	desazón	la	aparición	frecuente	de	hormigas	y	arañas	en
los	lugares	que	menos	se	prestan	para	ser	adornados	por	esta	clase	de	insectos.

—Nunca	hubiese	 creído	que	 lavar	 la	 vajilla	 habría	 de	gustarme	 tanto	 como	me
gusta,	pero	así	ocurre	—dijo	Rosa,	al	sentarse	en	un	bote	después	de	la	cena,	a	para
enjuagar	por	la	borda	los	platos,	voluptuosamente	mecida	por	las	olas.

—Mamá	 tiene	 cosas	muy	 raras	—dijo	Geordie,	 que	 estaba	 sentado	 en	 un	 bote
vecino—.	Nosotros	solamente	los	fregamos	con	arena	y	luego	los	repasamos	con	un
pedazo	de	papel;	y	creo	que	es	el	mejor	sistema.

—¡Cómo	le	gustaría	esto	a	Febe!	¿Por	que	no	la	habrá	invitado	el	tío?
—Creo	que	hizo	 la	prueba,	pero	Debby	estaba	enojadísima	y	dijo	que	no	podía

prescindir	 de	 ella.	 Lo	 siento,	 porque	 a	 todos	 nos	 agrada	 Febe	 y	 aquí	 estaría	 a	 sus
anchas,	¿no	es	verdad?

—Tiene	derecho	 a	 una	vacación,	 como	 todos	nosotros.	Es	una	pena	no	haberla
traído.

Esto	 último	 fue	 idea	 de	Rosa,	 y	 varias	 veces	 la	 revolvió	 en	 su	 cerebro	 aquella
noche,	pues	Febe	habría	contribuido	eficazmente	al	concierto	que	realizaron	a	la	luz
de	 la	 luna,	 habría	 disfrutado	 con	 los	 cuentos	 que	 relataron	 y	 tomado	 parte	 en	 las
adivinanzas,	 y	 se	 habría	 reído	muchísimo.	Lo	más	 hermoso	 de	 todo	 habría	 sido	 al
acostarse,	pues	a	Rosa	le	hubiese	encantado	tener	alguien	con	quien	acurrucarse	bajo
la	 frazada	azul,	para	 reírse	y	decir	 secretos	en	voz	baja,	 lo	cual	divierte	 tanto	a	 las
chicas.

Cuando	 los	demás	hacía	un	 rato	que	 se	habían	dormido,	Rosa	 seguía	despierta,
emocionada	por	la	novedad	que	aquello	le	ofrecía,	y	de	pronto	se	le	ocurrió	una	idea.
A	lo	 lejos	oyó	que	un	reloj	daba	 las	doce;	una	estrella	grande,	como	un	ojo	avizor,
parecía	espiar	por	la	abertura	de	la	tienda,	y	el	murmullo	de	las	aguas	al	chocar	contra
la	orilla	de	la	isla	era	como	una	invitación.	La	tía	Jessie	dormía	a	pierna	suelta,	con	su
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pequeño	Jamie	enrollado	a	los	pies,	y	ninguno	de	los	dos	hizo	el	menor	movimiento
mientras	Rosa,	después	de	ponerse	una	ropita	de	abrigo,	salió	a	ver	que	 tal	aspecto
tenía	el	mundo	a	esa	hora.

Le	 pareció	 excelente,	 y	 se	 sentó	 en	 una	 barriquita	 de	 galletas,	 para	 gozar	 del
espectáculo	a	sus	anchas,	henchido	el	corazón	del	inocente	sentimiento	propio	de	sus
pocos	años.	Por	fortuna,	el	doctor	Alec	la	vio	antes	que	tuviese	tiempo	de	pescar	un
constipado,	pues	al	salir	en	busca	de	más	aire	por	la	parte	trasera	de	su	tienda	llamó
su	atención	la	pequeña	figura	y	la	sombra	que	la	luna	proyectaba	en	el	suelo.	Como
no	tenía	miedo	a	los	espectros,	se	aproximo	silenciosamente,	y	al	advertir	quien	era,
le	posó	una	mano	en	sus	cabellos	brillosos	y	dijo:

—¿Qué	hace	aquí	mi	niña?
—Disfrutando	del	espectáculo	—dijo	Rosa,	sin	denotar	sobresalto	alguno.
—¿Que	estará	pensando	mi	sobrinita	con	ese	semblante	tan	serio?
—En	lo	que	usted	me	contó	de	aquel	marinero	valiente	que	cedió	su	sitio	en	 la

balsa	a	las	mujeres	y	la	última	gota	de	agua	al	pobre	nenito.	Los	que	hacen	sacrificios
son	muy	queridos	y	admirados,	¿verdad,	tío?

—Si	el	sacrificio	es	real,	sí.	Pero	muchos	de	los	más	valientes	no	son	conocidos
nunca	y	nadie	ensalza	sus	actos.	Esto	no	amengua	la	belleza	del	gesto,	aunque	tal	vez
lo	 hace	 más	 duro,	 pues	 a	 todos	 nos	 placen	 las	 alabanzas	—y	 al	 pronunciar	 estas
últimas	palabras,	el	doctor	Alec	lanzó	un	suspiro	que	parecía	expresar	resignación.

—Supongo	que	usted	habrá	hecho	muchos.	¿Por	que	no	me	cuenta	algunos?	—
preguntó	Rosa,	a	quien	el	suspiro	no	pasó	inadvertido.

—El	último	fue	dejar	de	fumar	—dijo	el	doctor	Alec,	desviando	en	forma	poco
romántica	la	conversación.

—¿Y	por	qué	lo	hizo?
—Es	un	mal	ejemplo	para	los	chicos.
—Su	decisión	merece	los	mayores	elogios.	¿Le	costó	trabajo?
—Me	avergüenzo	de	confesarlo,	pero	así	fue.	Sin	embargo,	como	cierta	vez	dijo

un	sabio:	«Es	necesario	cumplir	con	el	deber;	no	hace	falta	sentirse	feliz».
La	forma	en	que	Rosa	meditó	en	aquel	dicho	denotaba	que	le	había	gustado.
—Prescindir	 de	 las	 cosas	 que	 se	 desean	 ardientemente	 es	 un	 gran	 sacrificio,

¿verdad,	tío?
—Sí.
—¿Y	 hacer	 el	 sacrificio	 en	 secreto	 porque	 una	 quiere	mucho	 a	 otra	 persona	 y

desea	que	sea	feliz?
—También	es	gran	cosa.
—¿Hacerlo	 con	 voluntad,	 alegrándose	 sin	 detenerse	 a	 pensar	 si	 no	 llega	 el

reconocimiento?
—Sí,	querida,	ese	es	el	verdadero	espíritu	del	sacrificio	y	de	la	abnegación,	y	al

parecer	lo	entiendes.	Diría	que	en	la	vida	no	pueden	faltarte	ocasiones	de	practicarlo.
Confío	que	no	te	cuesten	gran	trabajo.
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—Creo	que	no	será	tan	fácil	—dijo	Rosa,	y	se	contuvo	bruscamente.
—Si	así	es,	hagamos	uno	ahora.	Vete	a	dormir,	porque	podrías	amanecer	enferma,

y	las	tías	dirán	que	el	camping	es	una	locura.
—Muy	 bien,	 tío;	 buenas	 noches	 —y	 echándole	 un	 beso	 con	 las	 manos,	 el

pequeño	espectro	desapareció.
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CAPÍTULO	10

EL	SACRIFICIO	DE	ROSA

CIERTAMENTE	hubieron	regocijos	en	 la	 Isla	de	 los	Campbell	al	día	siguiente,
tal	como	predijo	Charlie,	y	Rosa	participó	de	todos	ellos	con	la	firme	determinación
de	aprovechar	al	máximo	los	minutos	disponibles.	Disfrutaron	de	un	desayuno	alegre,
una	expedición	de	pesca	que	tuvo	gran	éxito	y	luego	las	langostas	salieron	a	relucir
en	 todo	 su	esplendor,	 a	 tal	punto	que	hasta	 la	 tía	 Jessie	apareció	vestida	de	 franela
roja.	No	hubo	nada	que	el	tío	Alec	no	se	sintiese	deseoso	de	hacer	en	el	agua,	y	los
chicos	procuraron	 imitarlo	 con	 todas	 sus	 fuerzas	y	 toda	 su	habilidad,	de	modo	que
hubieron	zambullidas	y	proezas	notables,	y	todos	trataron	de	destacarse	en	una	u	otra
forma.

Rosa	 nadó	 hasta	 internarse	 mucho	 más	 allá	 de	 la	 profundidad	 que	 le	 estaba
permitida,	vigilada	por	el	tío	Alec	que	la	sacaba	a	flote	si	era	necesario;	la	tía	Jessie
chapoteó	a	su	gusto	en	los	charcos	poco	hondos	y	Jamie	imitaba	los	movimientos	de
una	ballena	a	su	lado;	y	todos	los	demás	chicos	nadaban	juntos,	como	una	bandada	de
flamencos	aturdidos,	al	parecer	imitando	la	famosa	danza	de	«Alicia	en	el	País	de	las
Maravillas».

Lo	único	que	pudo	inducirlos	a	interrumpir	sus	jugueteos	en	el	líquido	elemento
fue	 el	 chowder;	 ese	 famoso	 plato,	 que	 ostenta	 orgulloso	 el	 polvo	 de	 su	 antigua
tradición	y	requiere	muchas	manos,	por	lo	cual	fue	necesario	que	los	duendecillos	del
agua	saltasen	a	tierra	y	se	sintiesen	dispuestos	a	trastear	en	la	cocina.

No	 hace	 falta	 decir	 que,	 una	 vez	 terminado,	 fue	 uno	 de	 los	 chowders	 más
excelentes	de	que	hay	memoria,	y	la	cantidad	que	devoraron	hubiera	sorprendido	al
mundo	 si	 el	 secreto	 hubiese	 traspuesto	 los	 confines	 de	 la	 isla.	Después	 de	 tamaño
esfuerzo,	lo	más	apropiado	era	una	siesta,	y	unos	se	echaron	a	dormir	en	las	tiendas	y
otros	al	aire	libre,	cada	uno	a	su	gusto	y	deseo,	como	guerreros	que	se	caen	rendidos
dondequiera	los	sorprende	la	noche.

Los	mayores	acababan	de	disponerse	a	descansar	un	ratito	cuando	los	pequeños
se	 levantaron,	 reconfortados	 y	 dispuestos	 a	 seguir	 con	 sus	 diabluras.	 Una	 simple
insinuación	los	mandó	todos	a	la	cueva,	y	allí	descubrieron	arcos	y	flechas,	mazas	de
combate,	espadas	viejas	y	varias	otras	reliquias	de	gran	interés.	Encaramada	en	una
roca	 que	 dominaba	 el	 paisaje	 y	 en	 compañía	 de	 Jamie,	 que	 le	 explicaba	 las	 cosas,
Rosa	 contempló	 una	 serie	 de	 escenas	 emocionantes	 ejecutadas	 con	 gran	 vigor	 y
exactitud	histórica	por	sus	hábiles	parientes.

El	 Capitán	 Cook	 fue	 asesinado	 por	 los	 indígenas	 en	 un	 episodio	 en	 extremo
impresionante.	El	Capitán	Kid	escondió	tesoros	sin	cuento	en	la	cazuela	del	chowder
al	 caer	 la	 noche	 y	mató	 a	 los	 dos	 fieles	 villanos	 que	 compartieron	 con	 el	 pirata	 el
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secreto	de	su	escondrijo.	Simbad	bajó	a	tierra	y	tuvo	múltiples	encuentros;	y	un	sinfín
de	naufragios	se	produjeron	en	aquellas	arenas.

Rosa	 pensó	 que	 jamás	 había	 presenciado	 dramas	 de	mayor	 emoción,	 y	 cuando
todo	aquello	remató	en	una	gran	danza	al	estilo	de	las	Islas	Fiji,	con	gritos	salvajes
que	asustaron	a	las	gaviotas,	la	niña	no	hubiera	tenido	palabras	con	que	expresar	su
reconocimiento.

Nuevamente	nadaron	a	la	hora	del	crepúsculo,	y	de	nuevo	en	la	noche	les	sirvió
de	agradable	distracción	mirar	las	luces	de	los	barcos	que	surcaban	el	mar	y	los	botes
de	 placer	 que	 volvían	 al	 puerto,	 con	 lo	 cual	 finalizó	 el	 segundo	 día	 de	 camping	 y
todos	 se	acostaron	 temprano,	a	objeto	de	estar	prontos	para	 las	 festividades	del	día
siguiente.

—Archie,	¿lo	he	soñado	o	hace	un	rato	oí	que	el	 tío	te	mandó	ir	remando	hasta
casa	mañana	para	buscar	leche	fresca	y	otras	cosas?

—Sí,	¿por	qué?
—¿Puedo	ir	yo	también?	Quiero	arreglar	un	asunto	de	mucha	importancia	—dijo

Rosa	como	una	confidencia	y	en	voz	baja,	mientras	se	despedía	de	sus	primos—.	Ya
sabes	que	me	trajeron	apresuradamente.

—Yo	estoy	conforme.	Supongo	que	Charlie	no	tendrá	inconveniente.
—Gracias.	 No	 dejes	 de	 ayudarme	 cuando	 pida	 permiso	 de	 mañana,	 y	 hasta

entonces	no	digas	nada,	salvo	a	Charlie.	Prométemelo	—y	tan	vehemente	fue	el	tono
en	que	Rosa	dijo	esto,	que	Archie	creyó	necesario	adoptar	una	pose	dramática	y	gritar
con	fuerza:

—¡Por	esa	luna	lo	juro!
—¡Calla!	Muy	bien,	acuéstate	—y	Rosa	se	alejó	muy	satisfecha.
—Es	una	diablilla	muy	simpática,	¿verdad,	Príncipe?
—Claro	que	sí.	Puedo	asegurarte	que	le	he	tomado	gran	cariño.
Rosa	 oyó	 ambas	 cosas,	 y	 al	 retirarse	 a	 su	 tienda,	 se	 decía	 con	 somnolienta

dignidad:
—¡Diablilla	 simpática!	 Esos	muchachos	 hablan	 como	 si	 yo	 fuese	 una	 criatura.

Espero	que	pase	el	día	de	mañana	y	no	tendrán	más	remedio	que	tratarme	con	mayor
respeto.

Archie	estuvo	de	 su	 lado	al	día	 siguiente,	y	 su	 ruego	 fue	atendido	prestamente,
pues	 prometieron	 volver	 en	 seguida.	 Salieron,	 y	 Rosa	 saludó	 con	 la	 mano	 a	 los
isleños,	pero	en	su	actitud	pensativa	algo	tenía	que	ver	una	heroica	determinación	que
acariciaba	interiormente	y	el	espíritu	de	abnegación	que	estaba	por	ilustrar	en	forma
nueva	y	conmovedora.

Mientras	los	muchachos	conseguían	la	leche,	Rosa	fue	corriendo	a	ver	a	Febe	y	le
ordenó	que	dejara	los	platos,	se	pusiera	el	sombrero	y	llevase	de	vuelta	una	nota	al	tío
Alec,	en	la	cual	le	explicaba	su	actitud	un	tanto	misteriosa.	Febe	obedeció,	y	cuando
fue	al	bote	la	acompañó	Rosa,	para	decir	a	los	chicos	que	aun	no	podía	volverse,	pero
que	alguno	de	ellos	podría	ir	a	buscarla	cuando	desde	el	balcón	les	hiciese	señas	con
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un	trapo	blanco.
—¿Y	por	qué	no	vienes	ahora?	¿Que	enredo	te	traes?	Al	tío	no	va	a	gustarle	—

dijo	Charlie,	protestando	muy	extrañado.
—Haz	lo	que	te	digo,	criatura;	el	tío	lo	entenderá	todo	y	aceptará.	Obedece,	como

me	 ha	 obedecido	 Febe	 y	 no	 hagas	 preguntas.	 Puedo	 tener	 mis	 secretos	 igual	 que
cualquiera	—dijo	Rosa,	alejándose	altanera	y	con	tal	aire	de	orgullosa	independencia
que	sus	amigos	se	impresionaron	muchísimo.

—Hay	algún	complot	entre	el	 tío	y	ella	—se	dijeron	 los	muchachos,	alejándose
sin	más	insistencia—;	lo	mejor	es	que	no	nos	entrometamos,	¿no	es	verdad,	Febe?

Pero	en	la	isla	fueron	recibidos	con	muestras	de	gran	extrañeza.	Esto	es	lo	que	la
nota	decía:

Querido	tío:

Hoy	 ocuparé	 el	 lugar	 de	 Febe,	 para	 que	 ella	 se	 divierta	 en	 la	 isla.	 Por
favor,	no	tome	en	cuenta	lo	que	diga,	y	reténgala,	diciéndoles	a	los	chicos	que
sean	buenos	con	ella	como	si	fuese	yo.	No	crea	que	me	ha	sido	fácil	esto;	es
muy	 difícil	 renunciar	 a	 un	 día	 tan	 bello,	 pero	me	 parece	 egoísmo	 acaparar
todo	 el	 placer,	 mientras	 que	 Febe	 no	 disfruta	 de	 ninguno,	 y	 por	 eso	 he
decidido	hacer	este	sacrificio.	Hágame	caso	y	no	se	burle;	no	deseo	elogios,	y
en	realidad	es	mi	deseo.	Cariños	para	todos	de	ROSA.

—¡Bendita	sea,	que	corazón	más	generoso	tiene!	—dijo	el	doctor	Alec,	una	vez
que	pasó	la	primera	impresión	de	sorpresa—.	¿Vamos	a	buscarla,	Jessie,	o	la	dejamos
que	haga	su	capricho?

—Déjala	en	paz,	y	no	le	estropees	ese	pequeño	sacrificio.	Se	ha	tomado	en	serio
su	papel,	 y	 lo	mejor	que	podemos	hacer,	 en	 respeto	 a	 su	 esfuerzo,	 es	procurar	que
Febe	pase	con	nosotros	un	día	agradable.	Estoy	bien	segura	de	que	lo	merece.

La	 señora	 Jessie,	 mediante	 una	 seña,	 indicó	 a	 los	 chicos	 que	 dominaran	 la
desilusión	 sufrida	 y	 pusieran	 de	 su	 parte	 los	 mayores	 empeños	 para	 distraer
gratamente	a	la	invitada	de	Rosa.

—No	aguantará	el	día	entero,	y	antes	del	mediodía	la	veremos	remando	de	vuelta
—dijo	Charlie—.	Apuesto	cualquier	cosa	a	que	así	ocurre.

Los	 demás	 se	 manifestaron	 tan	 decididamente	 de	 acuerdo	 con	 el	 que	 se
resignaron	 a	 prescindir	 de	 la	 pequeña	 reina	 de	 sus	 travesuras,	 convencidos	 de	 que
aquello	sería	muy	transitorio.

Pero	fueron	pasando	las	horas	y	no	apareció	ninguna	señal	en	el	balcón	hacia	el
cual	Febe	no	hacía	otra	cosa	que	mirar	desesperadamente.	Ningún	bote	de	los	que	por
allí	pasaban	trajo	a	la	fugitiva	de	vuelta,	y	fue	una	decepción	para	todos	aquellos	ojos
que	 buscaban	 el	 cabello	 brillante	 bajo	 un	 sombrero	 redondo,	 hasta	 que	 por	 último
llegó	 el	 crepúsculo,	 con	 sus	 colores	 de	 costumbre,	 pero	 sin	 que	 viesen	 a	Rosa	 por
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ningún	sitio.
—No	la	hubiese	creído	capaz	de	hacer	esto.	La	supuse	un	poco	sentimental,	pero

veo	que	lo	ha	pensado	en	serio	y	ha	decidido	realizar	un	sacrificio	verdadero.
—¡Pobrecita!	Le	compensare	 todo	esto	mil	veces,	y	 le	pediré	perdón	por	haber

creído	 que	 buscaba	 un	 mero	 efecto	 —dijo	 arrepentido	 el	 doctor	 Alec,	 mientras
esforzaba	 su	 vista	 en	 la	 oscuridad	 creciente,	 creyendo	 que	 en	 el	 jardín	 veía	 una
figurita	sentada,	 tal	como	la	noche	antes	vio	a	Rosa	en	el	barrilito,	cuando	unía	 las
hebras	del	generoso	ardid	que	vino	a	resultar	más	grave	de	lo	que	él	mismo	presintió.

—Bueno,	 no	 podrá	 menos	 de	 ver	 los	 fuegos	 artificiales,	 a	 menos	 que	 sea	 tan
obstinada	como	para	encerrarse	en	un	cuarto	con	tal	de	no	mirarlos	—dijo	Archie,	un
tanto	disgustado	por	la	aparente	ingratitud	de	su	prima.

—Verá	 muy	 bien	 los	 nuestros,	 pero	 se	 perderá	 los	 otros	 más	 grandes	 de	 la
montaña	—dijo	Esteban,	interrumpiendo	bruscamente	la	arenga	que	Mac	empezaba	a
endilgarles	sobre	los	festivales	antiguos.

—Puedo	asegurarles	—dijo	Febe,	mientras	meditaba	en	las	posibilidades	de	fuga
en	uno	de	los	botes—	que	verla	venir	de	pronto	sería	para	mí	un	espectáculo	mucho
más	grato	que	todos	los	fuegos	artificiales	del	mundo.

—Confiemos	en	que	las	cosas	surtan	efecto;	si	resiste	 la	 luminosa	invitación	de
nuestra	 pirotecnia,	 querrá	 decir	 que	 es	 una	 heroína	—agregó	 el	 tío	Alec,	 confiado
interiormente	en	que	no	fuese	tan	heroica.

Rosa,	mientras	 tanto,	había	pasado	el	día	activa	y	 tranquila,	ayudando	a	Debby,
atendiendo	 a	 la	 tía	 Paz	 y	 resistiendo	 con	 firmeza	 los	 intentos	 que	 hizo	 la	 tía
Abundancia,	en	su	afán	por	mandarla	de	vuelta	a	la	isla.	De	mañana	le	resulto	duro
aquello	de	venir	de	un	mundo	exterior	brillante,	 en	medio	de	banderas,	 cañonazos,
cohetes	y	tanta	gente	dedicada	al	regocijo	general,	y	ponerse	a	lavar	tazas,	mientras
que	Debby	refunfuñaba	y	las	tías	lamentaban	lo	hecho.	Duro	fue	también	ver	el	día
que	 tocaba	 a	 su	 término,	 sabiendo	 que	 del	 otro	 lado	 del	 agua	 las	 horas	 serían
venturosas	y	que	le	habría	bastado	con	una	palabra	para	lograr	el	anhelo	que,	pese	a
todo,	alentaba	con	fuerza	en	su	corazón.	Pero	lo	peor	fue	cuando	llego	la	noche.	La
tía	Paz	estaba	dormida,	la	tía	Abundancia	hablaba	con	una	vecina	en	la	sala,	Debby	se
había	 instalado	 en	 un	 lugar	 del	 porche	 desde	 el	 cual	 podía	 verla	 exhibición	 y	 a	 la
chica	no	le	quedaba	nada	que	hacer	más	que	ponerse	sola	en	el	balcón	a	mirar	cómo
los	 cohetes	 ascendían	 dando	 vueltas	 por	 el	 aire	 en	 la	 isla,	 la	montaña	 y	 la	 ciudad,
mientras	que	a	lo	lejos	sonarían	bandas	de	música	y	el	agua	sería	surcada	por	botes
cargados	de	gente	alegre.

Debemos	confesar	que	una	o	dos	lágrimas	oscurecieron	el	azul	de	sus	ojos	y	una
de	las	veces,	cuando	los	fuegos	artificiales	iluminaron	intensamente	la	isla	durante	un
instante	y	creyó	divisar	las	tiendas,	la	cabeza	de	cabello	rizado	se	agacho,	apoyándose
en	la	baranda,	y	una	nasturcia	que	también	estaba	despierta	la	oyó	murmurar:

—¡Ojalá	que	allí	me	extrañe	alguien!
Las	 lágrimas,	 sin	 embargo,	 se	 secaron,	 y	 los	 ruidos	 extraños	 de	 la	 noche,	 que
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tanto	solían	llamar	la	atención	de	Jamie,	parecían	haber	entablado	una	conversación
entre	montaña	e	 isla.	Sonriendo	pensaba	en	 la	actividad	que	deberían	desplegar	 los
chicos	para	quemar	tantos	hermosos	fuegos	sin	que	la	exhibición	decayese	en	ningún
momento,	cuando	de	pronto	se	le	acercó	el	tío	Mac,	diciendo	apresuradamente:

—Vamos,	niña;	ponte	en	seguida	la	esclavina,	pelliza,	o	como	la	llames,	y	vente
conmigo.	Vine	a	buscar	a	Febe,	pero	la	tía	me	dice	que	se	fue,	de	modo	que	vendrás
tú	 conmigo.	Fun	 está	 en	 el	 bote,	 y	 quiero	que	 tú	 también	vengas	 a	 ver	mis	 fuegos
artificiales.	Los	he	preparado	en	tu	honor,	de	modo	que	tienes	que	acompañarme,	si
no	quieres	causarme	una	decepción	muy	grande.

—Pero,	tío…	—empezó	a	decir	Rosa,	pensando	que	debía	renunciar	a	todo	lo	que
fuese	diversión—;	es	posible	que…

—Lo	sé,	lo	sé,	querida;	la	tía	me	lo	ha	contado	todo.	Pero	nadie	te	necesita	ahora
tanto	como	yo,	así	que	insisto	en	que	vengas	—dijo	el	tío	Mac,	que	siempre	parecía
tener	 mucha	 prisa	 y	 estar	 enojado,	 pero	 que	 con	 eso	 y	 todo	 era	 inusitadamente
bondadoso.

Rosa	fue	con	él	y	encontró	al	chinito,	que	tenía	un	farolito	en	la	mano.	Fu	trató	de
ayudarla	 a	 subir,	 y	 la	 niña	 rió	 a	mandíbula	 batiente	 de	 sus	 extraños	 esfuerzos	 por
expresarse	en	inglés.	Los	relojes	de	la	ciudad	daban	las	nueve	en	el	momento	en	que
se	internaban	en	la	bahía.	Parecía	talmente	que	los	fuegos	artificiales	de	la	isla	habían
cesado,	pues	al	apagarse	la	última	vela	en	el	hormiguero	de	las	tías	dejaron	de	verse
fuegos	en	la	distancia.

—Por	lo	visto,	los	maestros	han	concluido	ya,	pero	siguen	quemando	cohetes	de
todas	clases	en	 la	ciudad	y	 son	hermosísimos	—dijo	Rosa,	 cubriéndose	 las	 rodillas
con	la	manta	y	contemplando	atentamente	la	escena.

—Confío	 que	 los	 muchachos	 no	 hayan	 sufrido	 ningún	 inconveniente	 allá	 —
musito	 el	 tío	 Mac,	 añadiendo,	 con	 una	 sonrisa	 de	 satisfacción,	 al	 tiempo	 en	 que
brotaba	 la	 primera	 chispa—.	 ¡Ahí	 va	 esa!	Mira,	Rosa,	 fíjate	 que	 espléndida	 es.	 La
mandé	hacer	especialmente	en	honor	a	tu	venida.

Rosa	contemplo	embobada	como	la	chispa	remontaba	el	espacio	y	se	ensanchaba,
convirtiéndose	en	un	jarrón	de	oro	del	cual	salían	hojas	verdes	y	luego,	en	el	centro,
una	flor	carmín	que	puso	resplandores	de	ensueño	en	la	oscuridad	ambiente.

—¿Es	una	rosa,	tío?	—pregunto	la	niña,	aplaudiendo	entusiasmada	el	maravilloso
espectáculo.

—Por	 supuesto.	Mira	 ahora,	 y	 a	 ver	 si	 adivinas	 que	 son	 esos	—le	 dijo	 el	 tío,
contento	igual	que	un	niño.

Debajo	del	jarrón	apareció	lo	que	al	principio	pareció	ser	retamas	purpúreas,	pero
Rosa	 adivinó	 que	 representaba	 realmente	 y	 miró	 embelesada,	 apoyándose	 en	 el
hombro	de	su	tío	y	exclamando:

—¡Son	 cardos,	 tío!	 ¡Cardos	 escoceses!	 Siete,	 uno	 para	 cada	 chico….	 ¡Qué
ocurrencia	genial!

Su	risa	incontenible	la	forzó	a	sentarse	en	el	fondo	del	bote,	y	desde	allí	miró	el
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resto	del	luminoso	espectáculo.
—Ha	sido	estupendo	y	estoy	satisfechísimo	de	haberlo	ideado	—dijo	el	tío	Mac,

transportado	de	gozo	por	su	propio	éxito—.	Ahora,	¿quieres	que	te	deje	en	la	isla	o
que	 te	 lleve	de	vuelta	a	 la	casa?	—añadió,	 levantándola	con	expresión	 tan	cariñosa
que	la	niña	le	dio	un	beso.

—Quiero	volver	a	casa,	 tío;	y	le	agradezco	mucho	por	este	rato	inolvidable	que
me	ha	permitido	pasar.	Se	que	voy	a	soñar	con	las	cosas	que	he	visto	—contestó	Rosa
con	decisión,	aunque	a	intervalos	miraba	de	reojo	la	isla,	tan	cerca	en	aquel	momento
que	creía	oler	la	pólvora	y	ver	las	figuras	sombreadas	que	correteaban	por	allí.

Fueron	a	casa,	y	Rosa	se	durmió	diciéndose:
—Fue	más	difícil	de	 lo	que	supuse,	pero	estoy	contenta	de	haberlo	hecho,	y	no

necesito	más	pago	que	la	satisfacción	de	Febe.
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CAPÍTULO	11

POBRE	MAC

EN	cierto	sentido	fue	un	fracaso	el	sacrificio	de	Rosa,	pues	aunque	los	mayores	la
reverenciaron	más	 después	 de	 aquello,	 y	 así	 lo	 demostraron,	 en	 los	muchachos	 no
provocó	el	respeto	repentino	que	ella	creía.	Más	aún,	tuvo	que	ofenderse	un	poco	al
escuchar	que	Archie	decía	que	no	le	veía	punta	al	asunto,	y	el	Príncipe	acrecentó	su
desazón	al	manifestar	que	era	una	perfecta	tontería.

Se	comprende	que	experimentase	 toda	esa	desazón,	pues	 aunque	una	no	espere
que	suenen	trompetas,	siempre	es	grato	que	las	virtudes	propias	sean	reconocidas	y	es
forzoso	sentirse	desengañada	cuando	tal	cosa	no	tiene	lugar.

Pronto	llegó	un	momento,	no	obstante,	en	que	Rosa,	sin	habérselo	propuesto,	se
captó	no	solo	el	aprecio	de	sus	primos,	sino	su	gratitud	y	afecto	también.

Poco	después	del	episodio	de	la	isla,	Mac	sufrió	un	ataque	de	insolación	y	durante
un	 tiempo	 estuvo	muy	mal.	 Fue	 tan	 repentino	que	 a	 todos	 los	 tomó	de	 sorpresa,	 y
durante	 algunos	 días	 la	 salud	 del	 niño	 peligró	 mucho.	 Se	 curó	 poco	 a	 poco,	 sin
embargo;	y	entonces,	precisamente	cuando	en	la	familia	reinaba	de	nuevo	la	alegría,
una	sombra	siniestra	se	cernió	sobre	ellas.

Mac	 empezó	 a	 quejarse	 mucho	 de	 la	 vista,	 cosa	 comprensible,	 pues	 la	 había
esforzado	 mucho,	 y	 como	 nunca	 fue	 muy	 fuerte,	 el	 sufrimiento	 era	 doblemente
lógico.

Ninguno	se	atrevió	a	comunicarle	el	pronóstico	alarmante	del	médico	oculista	que
fue	 a	 verlo,	 y	 el	 niño	 trató	 de	 tener	 paciencia,	 pensando	 que	 con	 unas	 semanas	 de
descanso	repararía	el	destrozo	de	muchos	años.

Le	prohibieron	mirar	siquiera	un	libro,	y	como	eso	era	lo	que	más	lo	apasionaba,
el	 Gusano	 se	 sintió	 terriblemente	 afligido.	 Todos	 deseaban	 leerle	 en	 voz	 alta,	 y	 al
principio	 los	 chicos	 pujaron	 por	 la	 distinción	 y	 el	 honor.	 Pero	 a	 medida	 que
transcurrían	las	semanas	y	Mac	seguía	confinado	a	la	quietud	y	la	oscuridad,	el	celo
disminuyó.	No	era	 cosa	 fácil	para	 chicos	 tan	movedizos,	precisamente	en	mitad	de
sus	 vacaciones;	 y	 nadie	 los	 culpó	 si	 ahora	 pujaban	 por	 hacer	 encargos,	 visitarlo
brevemente,	y	traerle	tan	sólo	cálidas	expresiones	de	simpatía.

Los	mayores	 hicieron	 cuanto	 les	 fue	 posible,	 pero	 el	 tío	Mac	 era	 hombre	muy
ocupado,	 las	 lecturas	 de	 tía	 Juana	 sonaban	 a	 entierro	 y	 no	 había	 quien	 pudiese
aguantarlas	 mucho	 rato,	 y	 las	 otras	 tías	 estaban	 absorbidas	 por	 sus	 respectivas
preocupaciones,	 aunque	 no	 dejaban	 de	 tener	 con	 el	 chico	 todas	 las	 atenciones
imaginables.

El	 tío	Alec	 era	 ideal,	 pero	 no	 podía	 dedicar	 el	 día	 entero	 al	 enfermito,	 y	 si	 no
hubiese	sido	por	Rosa,	el	pobre	Gusano	la	habría	pasado	muy	mal.	Su	voz	agradable
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fue	 un	 regalo	 para	 los	 oídos	 del	 niño,	 su	 paciencia	 no	 tuvo	 límites	 y	 al	 parecer	 el
tiempo	carecía	de	valor	para	ella,	todo	lo	cual	significa	que	el	consuelo	fue	inmenso.

La	 niña	 denotó	 un	 gran	 poder	 de	 abnegación,	 y	 permaneció	 fielmente	 en	 su
puesto	mientras	 los	 demás	 huían.	Hora	 tras	 hora	 se	 la	 vio	 sentada	 en	 el	 cuarto	 en
penumbra,	 donde	 el	 único	 rayo	 de	 luz	 era	 el	 que	 iluminaba	 el	 libro,	 leyéndole	 al
chico,	 que	 con	 los	 ojos	 cubiertos	 disfrutaba	 de	 aquel	 único	 placer	 que	 iluminó	 sus
días	 de	 dolor.	 A	 veces	 se	 ponía	 exigente	 y,	 era	 difícil	 complacerlo,	 a	 veces
refunfuñaba	porque	la	lectora	no	sacaba	partido	de	los	libros	áridos	que	él	prefería,	y
otras	se	mostraba	tan	abatido	que	ella	sentía	impulsos	de	llorar.	Pero	a	través	de	estos
sufrimientos	Rosa	se	mantuvo	 incólume,	y	apeló	a	 todos	 los	 recursos	posibles	para
aliviar	su	situación.	Cuando	se	quejaba	fue	paciente;	cuando	refunfuñaba,	proseguía
valerosa	 la	marcha	 a	 través	de	 las	 páginas	 abstrusas,	 que	nada	 tenían	de	 sequedad,
pues	sus	lágrimas	caían	en	silencio	sobre	ellas	de	cuando	en	cuando.	Y	las	veces	en
que	Mac	se	denotaba	deprimido,	lo	alentaba	con	todas	las	palabras	de	esperanza	que
acudían	a	su	imaginación.

Dijo	poco,	pero	ella	adivinó	que	le	estaba	agradecido,	pues	lo	sobrellevaba	mejor
que	ningún	otro.	Si	 llegaba	 tarde,	 él	 no	protestaba;	 cuando	 tenía	que	marcharse,	 el
niño	 parecía	 quedarse	 triste;	 y	 cuando	 el	 corazón	 dolorido	 parecía	 sentir	 con	 más
fuerza	 el	 peso	 de	 su	 infortunio,	 ella	 tenía	 siempre	 una	 forma	 u	 otra	 de	 calmarlo	 y
hacerlo	dormir,	tarareando	las	viejas	canciones	aprendidas	de	su	padre.

—No	sé	que	haría	sin	esa	niña	—decía	a	menudo	la	tía	Juana.
—Vale	 tanto	 como	 todos	 esos	 demonios	 juntos	 —agregaba	 Mac,	 preguntando

anhelante	si	la	silla	estaba	colocada	en	su	sitio	para	cuando	Rosa	llegase.
Esa	 era	 la	 recompensa	 que	 a	 Rosa	 halagaba,	 el	 agradecimiento	 que	 le	 daba

aliento;	y	cuando	sentía	cansancio,	miraba	la	pantalla	verde	y	la	cabeza	rizosa	que	se
removía	 en	 la	 almohada,	 y	 las	 pobres	 manos	 temblorosas,	 al	 tocarla,	 parecían
acariciarle	el	corazón,	infundiéndole	renovado	ánimo.

Estaba	 lejos	 de	 suponer	 todo	 cuanto	 aprendía	 en	 aquellos	 momentos,	 tanto	 a
través	de	los	libros	que	leía	como	en	los	sacrificios	que	hacía	días	tras	día.	Cuentos	y
poesía	eran	su	deleite,	pero	a	Mac	no	le	interesaban;	y	como	sus	griegos	y	romanos
predilectos	estaban	prohibidos,	se	avino	a	relatos	de	viajes,	biografías	y	las	historias
de	 las	 grandes	 invenciones	 y	 descubrimientos.	 Rosa	 despreció	 éstas	 cosas	 al
principio,	 pero	 no	 tardó	 en	 apasionarse	 por	 las	 aventuras	 de	 Livingstone,	 la	 vida
emocionante	de	Hobson	en	la	India	y	las	tribulaciones	y	triunfos	de	Watt,	Arkwright,
Fulton	y	«Palissy	the	Potter».	Los	libros	de	esta	clase	templaron	el	espíritu	de	la	niña
soñadora,	 cuya	devoción	y	cuya	paciencia	 sin	 límites	 conmovieron	al	 chico,	y	más
tarde	ambos	conocieron	la	utilidad	que	esas	horas	al	parecer	pesadas	tendrían	en	sus
vidas.

Una	mañana	brillante,	mientras	Rosa	se	disponía	a	empezar	un	grueso	volumen
titulado	 «Historia	 de	 la	 Revolución	 Francesa»,	 temerosa	 de	 sufrir	 mucho	 con	 la
retahíla	de	nombres	largos,	Mac,	que	se	movía	lentamente	por	el	cuarto	como	un	oso
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ciego,	la	detuvo	preguntándole	bruscamente:
—¿Qué	día	es	hoy?
—Siete	de	agosto,	según	creo.
—¡Ha	pasado	casi	la	mitad	de	mis	vacaciones	—exclamó	Mac,	con	sordo	encono

—	y	no	he	disfrutado	de	ellas	más	que	una	semana.
—Así	es;	pero	queda	mucho	aún,	y	es	posible	que	aun	goces	del	resto.
—¿Cómo	es	posible?	¡Es	seguro!	¿Supone	ese	viejo	mentecato	que	voy	a	seguir

apolillándome	aquí	dentro	mucho	tiempo	más?
—Por	lo	visto,	sí;	a	menos	de	que	tus	ojos	mejoren	con	mucha	mayor	rapidez	que

hasta	ahora.
—¿Ha	dicho	algo	nuevo	últimamente?
—Yo	no	lo	he	visto.	¿Empezamos?	Esto	parece	muy	bonito.
—Lee;	todo	me	es	igual.
Y	Mac	se	tiró	en	el	viejo	canapé,	donde	su	cabeza	descansaba	más.	Rosa	empezó

su	 lectura	 con	 gran	 entusiasmo,	 arremetiendo	 valerosamente	 contra	 los	 nombres
difíciles	de	pronunciar	y	sacándolos	a	flote	bastante	bien;	o	por	lo	menos	eso	parecía,
en	virtud	de	que	su	oyente	no	le	corrigió	una	sola	vez	y	se	lo	veía	tan	quieto	que	la
niña	lo	supuso	interesadísimo.	Mas	de	pronto	el	niño	la	detuvo	en	mitad	de	un	párrafo
hermoso,	 pegó	 un	 golpe	 con	 los	 pies	 al	 bajarlos	 al	 suelo	 y	 se	 irguió	 de	 un	 salto,
diciendo	con	nerviosa	entonación:

—¡Basta!	No	quiero	oír	una	palabra	más	y	es	mejor	que	reserves	tus	energías	para
contestarme	unas	preguntas.

—¿De	 qué	 se	 trata?	—inquirió	 Rosa,	 mirándolo	 preocupada,	 pues	 algo	 estaba
cavilando	 y	 temió	 que	 el	 niño	 hubiera	 adivinado	 sus	 pensamientos.	 El	 resto	 de	 la
conversación	le	demostró	que	así	era.

—Mira,	quiero	saber	una	cosa	y	tienes	que	decírmela.
—No,	por	favor…	—empezó	Rosa,	implorante.
—Tienes	que	hacerlo,	o	de	lo	contrario	me	arranco	esta	visera	y	me	pongo	a	mirar

el	sol	con	todas	mis	ganas.	Vamos…
Casi	 pareció	 que	 quería	 poner	 en	 ejecución	 su	 amenaza.	 Rosa,	 muy	 alarmada,

gritó:
—Sí,	bueno;	pregunta	y	te	diré	lo	que	quieras.	Pero	no	seas	imprudente	y	deja	de

pensar	en	tonterías.
—Muy	 bien.	 Entonces,	 escucha,	 y	 no	 esquives	 la	 pregunta,	 como	 hacen	 todos.

¿Que	conclusión	sacó	el	doctor	la	última	vez	que	vino?	¿No	dijo	que	sigo	peor	de	la
vista?	Mamá	no	me	lo	cuenta,	pero	tú	lo	harás.

—Creo	que	sí	—contestó	Rosa,	muy	desfalleciente.
—Me	lo	imaginaba.	¿Y	dijo	que	podría	volver	a	la	escuela	cuando	empezaran	las

clases?
—No	—replicó	Rosa	en	voz	muy	baja.
—¡Ah!
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Fue	eso	 todo,	pero	Rosa	notó	que	su	primo	apretaba	 los	 labios	y	respiraba	muy
hondo,	 como	 si	 le	 hubieran	 aplicado	 un	 golpe	 tremendo.	 El	 chico	 sobrellevó	 la
desilusión	con	entereza,	sin	embargo,	y	al	cabo	de	un	minuto	preguntó	muy	calmo:

—¿Cuándo	cree	que	puedo	volver	a	estudiar?	¡Qué	difícil	era	contestar	aquello!
Rosa	comprendió,	sin	embargo,	que	debía	hacerlo,	pues	la	tía	Juana	había	declarado
que	ella	no	se	atrevía	y	el	tío	Mac	le	suplicó	que	hiciese	conocer	la	verdad	al	chico
poco	a	poco.

—Durante	unos	cuantos	meses,	no.
—¿Cuántos	meses?	—preguntó	el	niño	con	patética	rebeldía.
—Tal	vez	un	año.
—¡Un	 año	 entero!	 ¡Yo	 que	 esperaba	 volver	 a	 clase	 pronto!	 —y	 entonces,

levantando	la	cortina	de	un	tirón,	Mac	la	miró	con	ojos	de	asombro,	y	muy	pronto	un
rayo	 de	 luz	 le	 dio	 de	 lleno	 en	 la	 vista	 y	 el	 chico	 no	 pudo	 soportar	 la	 intensidad
luminosa.

—Ya	tendrás	tiempo	para	todo,	Mac;	debes	ser	paciente	y	cuidar	la	vista	mucho,
porque	de	lo	contrario	la	expondrás	a	esfuerzos	innecesarios,	que	hagan	más	difícil	la
curación	—dijo	ella,	llorando.

—¡No	quiero!	Voy	a	estudiar	de	nuevo	y	me	curaré	a	mi	modo.	Eso	de	andar	con
tantos	remilgos	durante	un	tiempo	tan	largo	es	una	estupidez.	Los	médicos	procuran
siempre	 tener	enfermo	para	 rato.	Yo	no	aguanto….	 ¡no!	—y	golpeo	con	el	puño	 la
almohada,	como	si	estuviese	dando	de	puñetazos	al	médico	cruel.

—Oye,	 Mac	 —dijo	 Rosa	 muy	 seria,	 disimulando	 el	 temblor	 de	 la	 voz	 y	 las
trepidaciones	de	su	corazón—.	Sabes	de	sobra	que	te	has	perjudicado	la	vista	leyendo
con	 luz	 artificial	 y	 en	 sitios	 oscuros	 y	 acostándote	 muy	 tarde.	 Ahora	 sufres	 las
consecuencias.	Eso	es	lo	que	dijo	el	médico.	Es	necesario	que	te	cuides,	tal	como	te
ha	dicho	el	médico,	porque	de	lo	contrario	te	quedarás….	ciego.

—¡No!
—Sí,	 es	 verdad;	 y	 pidió	 que	 te	 dijésemos	 que	 sólo	 el	 descanso	 absoluto	 puede

curarte.	Sé	que	es	muy	doloroso,	pero	todos	haremos	lo	que	nos	sea	posible;	te	leeré
días	enteros,	te	conduciré	de	un	sitio	a	otro	y	te	atenderé	en	todo	momento,	tratando
de	que	te	resulte	más	llevadero…

Se	 detuvo.	 Era	 evidente	 que	 el	 chico	 no	 la	 escuchaba.	 Al	 parecer,	 la	 palabra
«ciego»	lo	había	impresionado	vivamente,	pues	enterró	la	cara	en	la	almohada	y	así
permaneció	 tan	 inmóvil	 que	Rosa	 de	 pronto	 sintió	miedo.	 Se	mantuvo	 quieta	 unos
minutos,	 deseosa	 de	 consolarlo,	 pero	 sin	 saber	 como	 y	 preguntándose	 por	 que	 no
vendría	el	tío	Mac,	ya	que	él	había	prometido	revelar	al	niño	la	terrible	verdad.

Al	 poco	 rato,	 desde	 la	 almohada	 llegó	 a	 sus	 oídos	 un	 ruido	 como	 de	 sollozos
ahogados	 que	 la	 inquieto	 muchísimo,	 los	 sollozos	 más	 patéticos	 de	 que	 tenía
memoria.	Aun	cuando	era	ese	el	medio	más	natural	de	alivio,	estaba	indicado	que	se
evitase	al	niño	esta	clase	de	disgustos	por	razón	de	sus	ojos	enfermos.	El	libro	de	la
Revolución	Francesa	se	 le	cayó	al	 suelo	y	Rosa	corrió	al	 sofá,	arrodillándose	a	 sus

www.lectulandia.com	-	Página	78



pies	 y	 diciendo	 con	 esa	 especie	 de	 ternura	maternal	 que	 es	 tan	 propia	 de	 las	 niñas
frente	al	dolor:

—¡Mac,	querido	Mac,	no	 llores!	Te	perjudica	más	 los	ojos.	Quita	 la	cabeza	del
calor	de	la	almohada	y	dejame	refrescártela.	Entiendo	que	estés	muy	afligido,	pero	no
llores	así.	Yo	lloraré	por	ti,	si	quieres;	a	mí	no	me	afectará	del	mismo	modo.

Mientras	hablaba,	 retiró	 la	almohada	suavemente	y	vio	 la	visera	completamente
arrugada	 y	 manchada	 de	 lágrimas,	 las	 lágrimas	 del	 amargo	 desaliento	 que	 Mac
acababa	de	sufrir.	Mac	presintió	su	compasión,	pero	era	chico	y	no	le	dio	las	gracias;
tan	solo	se	incorporó	en	el	asiento	bruscamente	y	dijo,	mientras	procuraba	enjugar	las
lágrimas	delatoras	con	la	manga	de	su	chaqueta:

—No	te	preocupes.	Los	ojos	enfermos	siempre	lloran.	Estoy	bien.
Rosa	se	le	abalanzo	y	exclamó:
—¿No	los	roces	con	ese	género	áspero	de	lana!
Acuéstate	 y	 deja	 que	 te	 aplique	 un	 baño	 ocular.	 Con	 eso	 volverás	 a	 sentirte

perfectamente.
—Me	arden	espantosamente.	Por	favor,	Rosa,	¿no	les	dirás	a	los	otros	muchachos

que	me	he	portado	como	un	chiquillo?	—añadió,	 sometiéndose	 a	 las	órdenes	de	 la
enfermera	en	medio	de	un	suspiro	más	prolongado.

Rosa,	entretanto	buscaba	el	baño	de	los	ojos	y	un	pañuelo	fino	de	hilo.
—Claro	 que	 no	 les	 diré	 nada;	 pero	 cualquiera	 de	 ellos	 se	 sublevaría	 de	 igual

modo	 ante	 un…	 un	 contratiempo	 como	 este.	 Estoy	 segura	 de	 que	 te	 vas	 a	 portar
admirablemente,	y	sabes	de	sobra	que	estas	cosas	no	son	tan	terribles	cuando	uno	se
habitúa	un	poco.	Además,	es	por	un	tiempo	solamente,	y	si	bien	no	puedes	estudiar,
son	muchas	las	cosas	gratas	que	puedes	hacer.	Tendrás	que	llevar	antiparras	azules	tal
vez;	¿no	te	parece	divertido?

Y	 mientras	 pronunciaba	 todas	 estas	 palabras	 de	 consuelo,	 Rosa	 le	 lavaba
suavemente	los	ojos	y	humedecía	la	frente	caliente	con	agua	de	lavanda.	El	paciente,
inmóvil,	la	contemplaba	con	expresión	que	aumentaba	el	dolor	de	la	niña.

—Homero	fue	ciego	y	Milton	también	y	a	pesar	de	su	ceguera	pudieron	realizar
una	obra	 inolvidable	—dijo	Mac	como	hablando	consigo	mismo,	 en	 tono	 solemne,
pues	ni	siquiera	los	anteojos	azules	provocaron	una	sonrisa.

—Papá	tenía	un	cuadro	que	representaba	a	Milton	en	compañía	de	sus	hijas,	las
cuales	 escribían	 lo	 que	 él	 les	 dictaba	—dijo	Rosa	 con	 voz	 grave,	 tratando	 de	 salir
directamente	al	encuentro	del	niño—.	Siempre	me	pareció	un	cuadro	esplendido.

—Tal	vez	yo	podría	estudiar	si	alguien	me	leyese,	supliendo	la	vista	que	no	puedo
usar.	¿Podrías	tú?	—	preguntó	el	niño,	asiéndose	esperanzado	a	este	rayo.

—Claro	que	si,	 siempre	que	 tu	cerebro	soporte	el	esfuerzo.	Lo	que	 te	ha	hecho
daño	es	el	golpe	de	sol,	y	tu	cabeza	necesita	descanso,	según	dice	el	médico.

—La	 próxima	 vez	 que	 venga	 le	 haré	 unas	 cuantas	 preguntas	 y	 averiguare	 qué
cosas	 puedo	 hacer;	 entonces	 sabré	 cuáles	 son	 mis	 limitaciones.	 ¡Qué	 estúpido	 fui
aquel	día,	asándome	los	sesos	al	sol	y	leyendo	hasta	que	las	letras	empezaron	a	bailar
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una	danza	 infernal!	Ahora	veo	 toda	una	serie	de	cosas	 raras	cuando	cierro	 los	ojos
bolitas	negras	que	parecen	 remontarse	por	el	aire,	estrellas	y	 toda	suerte	de	objetos
extraños.	¿Les	pasará	lo	mismo	a	todos	los	ciegos?

—No	 te	 ocupes	 de	 los	 ciegos;	 yo	 seguiré	 leyendo,	 ¿te	 parece	 bien?	 Pronto
llegamos	al	pasaje	emocionante,	y	entonces	te	olvidarás	de	todo	esto.

—No,	 no	 lo	 olvidaré	 nunca.	 ¡Deja	 la	Revolución	 tranquila!	No	 quiero	 seguirla
escuchando.	Me	duele	la	cabeza	y	siento	un	calor	enorme.	¡Cómo	me	gustaría	remar
un	rato	en	el	«Petrel	 tormentoso»!	—y	el	pobre	Mac	se	removía	como	no	sabiendo
que	hacer	consigo	mismo.

—Si	te	cantase	un	poco,	tal	vez	te	dormirías	y	así	el	día	te	parecerá	más	corto.
—Tal	vez.	Anoche	no	dormí	mucho,	y	además	soñé	como	un	condenado.	Oye,	lo

que	 puedes	 hacer	 es	 decir	 a	 todos	 que	 ya	 estoy	 enterado,	 y	 que	 está	 bien;	 pero	 no
quiero	que	hagan	un	escándalo,	ni	vengan	a	poner	cara	de	asustados	a	mi	lado.	Nada
más,	 y	 ahora	 vete,	 para	 que	 yo	 procure	 dormir.	 ¡Ojalá	 pudiese	 dormirme	 un	 año
entero	y	despertarme	curado!

—¡Cómo	lo	desearía	yo	también!
Rosa	dijo	 esto	 con	vehemencia	 tal,	 que	Mac	 se	 sintió	 conmovido	y	 a	 tientas	 le

buscó	el	delantal,	tomándolo	de	una	punta,	como	si	hallase	consuelo	en	tenerlo	cerca
de	si.	Pero	todo	lo	que	dijo,	fue:

—Eres	un	tesoro,	Rosa.	Cántame	«Los	abedules»,	que	es	somnolienta	y	siempre
me	adormece….

Muy	contenta	con	el	 resultado	de	sus	pacientes	súplicas,	Rosa	empezó	a	cantar,
con	voz	monótona,	la	bella	balada	escocesa	cuyo	estribillo	repite:

Bella	niña,	¿vas	a	ir,	vas	a	ir	a	los	abedules	de	Aberfeldie?

No	podríamos	decir	si	la	bella	niña	fue	o	no,	pero	nuestro	amiguito	tardó	menos
de	diez	minutos	en	transportarse	a	reinos	de	Morfeo,	exhausto	por	efecto	de	las	malas
noticias	y	el	esfuerzo	realizado	para	aceptarlas	varonilmente.
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CAPÍTULO	12

LOS	OTROS	CHICOS

ROSA	 contó	 a	 «la	 gente»	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 y	 ninguno	 de	 ellos	 «hizo
escándalo»	ni	dijo	palabra	que	pudiese	inquietar	a	Mac.	Este	charló	con	el	médico	y
no	 fue	mucho	 el	 consuelo	 que	 sacó,	 pues	 descubrió	 que	 lo	 que	 «podía	 hacer»	 era
justamente	no	hacer	nada;	pero	la	perspectiva	de	poder	estudiar	algo	más	adelante,	si
todo	 andaba	 bien,	 lo	 animó	 a	 sobrellevar	 mejor	 los	 horrores	 del	 presente.
Determinado	 en	 este	 sentido,	 se	 comportó	 tan	 admirablemente	 que	 todos	 se
maravillaron,	 pues	 jamás	 supusieron	 que	 el	 tranquilo	Gusano	 fuese	 capaz	 de	 tanta
hombría.

Los	niños	se	 impresionaron	mucho,	 tanto	por	 la	magnitud	de	su	aflicción	como
por	la	forma	en	que	la	soportaba.	Fueron	muy	buenos	con	él,	pero	no	especialmente
sagaces	 en	 sus	 esfuerzos	 por	 alegrarlo	 y	 darle	 ánimo;	 y	 con	 frecuencia	 Rosa	 lo
encontró	 abatido	 después	 de	 una	 visita	 de	 condolencia	 del	 clan.	 Siguió	 la	 niña
manteniendo	su	puesto	de	enfermera	y	lectora,	aun	cuando	los	niños	hicieron	lo	que
podían,	 pero	 en	 forma	 irregular.	 A	 veces	 se	 sorprendieron	 de	 que	 los	 servicios	 de
Rosa	fuesen	preferidos	a	los	suyos,	y	en	secreto	se	confiaron	mutuamente	que	«Mac
se	estaba	aficionando	mucho	a	los	mimitos».	Pero	esto	no	impidió	que	reconociesen
lo	servicial	que	ella	era,	ni	dejasen	de	admitir	que	era	la	única	que	se	había	mantenido
fiel,	constatación	que	motivó	cierta	compunción	en	alguno	de	ellos.

Rosa	tuvo	la	sensación	de	que	ella	mandaba	en	aquel	cuarto,	ya	que	no	en	otros
sitios,	pues	la	tía	Juana	dejó	en	sus	manos	muchas	cosas,	una	vez	comprobado	que	la
práctica	 adquirida	 en	 el	 cuidado	 del	 padre	 enfermo	 la	 había	 capacitado	 como
enfermera	 y	 que	 su	 juventud,	 en	 casos	 de	 esta	 índole,	 era	 más	 ventaja	 que
inconveniente.	Rosa	se	encariñó	rápidamente	con	el	paciente,	aunque	al	principio	lo
consideró	 el	menos	 atrayente	 de	 sus	 siete	 primos.	El	 chico	 no	 era	 cortés	 y	 sensato
como	 Archie,	 sumiso	 y	 atento	 como	 Esteban,	 alegre	 y	 hermoso	 como	 el	 Príncipe
Charlie,	 divertido	 como	 los	mocosuelos,	 ni	 confidente	 y	 efusivo	 como	 el	 pequeño
Jamie.	 Se	 lo	 notó	 rudo,	 distraído,	 descuidado	 y	 torpe,	 más	 bien	 cazurro	 y	 nada
agradable	con	una	chica	amorosa	y	dulce	como	Rosa.

Pero	cuando	empezó	el	malestar,	la	niña	descubrió	muchas	buenas	condiciones	en
su	 primito	 y	 no	 sólo	 aprendió	 a	 compadecerlo,	 sino	 a	 respetar	 y	 amar	 al	 pobre
Gusano,	 que	 se	 esforzaba	 por	 ser	 paciente,	 valeroso	 y	 alegre	 y	 esto	 le	 resultó	más
difícil	de	lo	que	suponían	todos,	con	la	única	excepción	de	su	pequeña	enfermera,	que
lo	veía	en	sus	momentos	más	tristes.	Pronto	llegó	al	convencimiento	de	que	los	otros
no	 apreciaban	 debidamente	 a	 Mac,	 y	 en	 cierta	 ocasión	 hizo	 algo	 que	 causó	 una
impresión	profunda	en	los	muchachos.

www.lectulandia.com	-	Página	81



Faltaba	poco	para	que	concluyesen	las	vacaciones	y	se	acercaba	el	momento	en
que	 Mac	 se	 encontraría	 fuera	 del	 mundo	 escolar	 que	 tanto	 lo	 deleitaba.	 Esto	 lo
entristeció	 mucho,	 y	 los	 primeros	 se	 esforzaron	 en	 todo	 sentido	 por	 animarlo,	 en
especial	 cierta	 tarde	 en	 que	 todos	 parecieron	 movidos	 por	 un	 rapto	 unánime	 de
compasión.	Jamie	descendió	trabajosamente	la	montaña	con	una	cesta	de	zarzamoras
que	había	 recogido	«él	 solito»,	 cosa	que	bien	demostraban	 sus	dedos	 rasguñados	y
sus	 labios	 sucios.	Will	y	Geordie	 le	 llevaron	 sus	cachorritos	para	que	hiciesen	más
llevaderas	 sus	 horas	 de	 dolor,	 y	 los	 tres	 mayores	 intentaron	 entretenerlo	 con	 una
charla	sobre	baseball,	cricket	y	temas	similares,	pintiparados	para	recordar	al	inválido
sus	privaciones.

Rosa	había	salido	en	coche	con	el	doctor	Alec,	el	cual	declaró	poco	antes	que	la
veía	más	pálida	que	un	brote	de	patata	confinado	a	sitios	oscuros.	Pero	todo	el	tiempo
la	niña	no	hizo	otra	cosa	que	pensar	en	el	primo	y	apenas	retornó	fue	corriendo	a	su
habitación,	donde	encontró	la	confusión	más	espantosa.

Con	 las	mejores	 intenciones	 del	mundo,	 los	 chicos	 habían	 hecho	más	mal	 que
bien	 y	 el	 espectáculo	 que	 se	 ofreció	 a	 la	 vista	 de	 la	 enfermera	 Rosa	 fue	 poco
edificante.	 Los	 perritos	 estaban	 regañando,	 los	 chicos	 retozaban,	 y	 los	 mayores
hablaban	todos	a	un	mismo	tiempo;	las	cortinas	estaban	levantadas,	el	cuarto	cerrado
y	las	zarzamoras	esparcidas	por	todas	partes.	Mac,	con	la	visera	bastante	corrida,	las
mejillas	 arreboladas	 y	 el	 ánimo	 soliviantado,	 discutía	 acaloradamente	 con	 Esteban
acerca	del	préstamo	de	ciertos	libros	que	apreciaba	mucho	pero	no	podía	usar.

Rosa,	 como	 hemos	 dicho,	 consideraba	 que	 aquél	 era	 su	 dominio	 absoluto,	 y
recriminó	a	los	invasores	con	una	energía	que	los	dejó	atónitos,	y	en	el	acto	los	redujo
al	 silencio.	 Jamás	 la	 habían	 visto	 indignada,	 y	 el	 efecto	 fue	 enorme,	 además	 de
cómico,	pues	los	hizo	salir	como	quien	arrea	un	rebaño	o	como	una	gallina	enfurecida
que	 defiende	 a	 su	 polluelo.	 Todos	 se	 marcharon	 humildes	 como	 corderos	 y	 los
pequeños	huyeron	de	la	casa	a	toda	carrera;	pero	los	tres	mayores	se	retiraron	tan	sólo
al	 cuarto	 contiguo,	 y	 allí	 aguardaron	 la	 ocasión	 de	 explicar	 las	 cosas	 y	 pedir
disculpas,	con	el	fin	de	serenar	a	 la	niña	enojada,	que	de	pronto	había	invertido	los
papeles,	armándoles	un	escándalo	de	padre	y	muy	señor	mío.

Mientras	 esperaban,	 a	 través	 de	 la	 puerta	 entreabierta	 vieron	 lo	 que	 sucedía	 y
comentaron	los	hechos	en	forma	breve	y	expresiva,	muy	arrepentidos	y	avergonzados
por	el	daño	que	sin	querer	habían	hecho.

—Ha	ordenado	el	cuarto	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	—dijo	Esteban,	después	de
mirar	un	rato—.	Nosotros	hemos	hecho	muy	mal	en	meter	los	perritos	y	armar	toda
esa	baraúnda.

—El	pobre	Gusano	se	queja	como	si	ella	estuviese	pisándolo,	en	vez	de	cuidarlo
igual	que	a	un	gatito	enfermo	—dijo	Charlie,	que	acababa	de	oír	a	Mac	quejándose	de
que	tenía	«la	cabeza	hecha	un	bombo»—.	¡Qué	enojado	está!

—Rosa	lo	serenará.	Lo	cierto	es	que	la	culpa	es	nuestra	por	el	enredo	que	hemos
hecho,	y	por	habernos	salido,	dejándole	a	ella	la	tarea	de	tranquilizarlo.	Yo	iría	para
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ayudar,	 pero	 ¿qué	puedo	hacer?	—preguntaba	Archie,	muy	deprimido,	 pues	 era	 un
chico	consciente	y	se	indignaba	por	no	haber	sido	más	previsor.

—Lo	mismo	me	ocurre	 a	mí	—expresó	Charlie,	 revolviendo	en	 su	cerebro	una
idea	 que	 de	 continuo	 lo	 atormentaba—.	 ¡Qué	 curiosa	 habilidad	 tienen	 las	mujeres
para	atender	enfermos!

—Con	Mac	ha	sido	buenísima	—opinó	Esteban	un	poco	en	tono	de	reproche.
—Mejor	 que	 su	 propio	 hermano,	 ¿verdad?	—lo	 interrumpió	 Archie,	 que	 halló

consuelo	en	el	reconocimiento	de	culpas	ajenas.
—Bueno,	 no	 hace	 falta	 que	 te	 sientas	 predicador	 —	 protestó	 Esteban,

defendiéndose—.	Ninguno	de	ustedes	ha	hecho	nada,	y	bien	pudieron,	pues	Mac	les
tiene	más	afición	que	a	mí.	Dice	que	yo	siempre	lo	pongo	nervioso,	y	la	culpa	de	lo
que	me	pasa	es	mía	sólo.

—Todos	hemos	sido	egoístas	y	lo	hemos	descuidado,	de	modo	que	no	discutamos
más	 y	 procuremos	 portarnos	 mejor	—manifestó	 Archie,	 aceptando	 generosamente
más	 que	 su	 parte	 de	 culpa,	 pues	 había	 sido	menos	 desatento	 que	 cualquiera	 de	 los
otros.

—Rosa	 lo	 ha	 acompañado	 con	 toda	 abnegación,	 y	 no	 debe	 extrañarnos	 que	 la
prefiera	 a	 su	 lado.	 Yo,	 en	 su	 lugar,	 pensaría	 lo	 mismo	 —interpuso	 Charlie,
convencido	de	que	había	sido	injusto	con	la	chica.

—¿Saben	 una	 cosa,	 muchachos?	 Nos	 hemos	 comportado	 mal	 con	 Rosa,	 y
tenemos	que	ponernos	al	día,	sea	como	sea	—opinó	Archie,	amparado	en	su	sentido
del	 honor	 y	 de	 la	 obligación	 de	 pagar	 las	 deudas	 que	 se	 contraen,	 así	 sea	 con	 una
niña.

—Estoy	 arrepentidísimo	 de	 haberme	 burlado	 de	 su	 muñeca	 cuando	 Jamie	 la
zarandeó,	y	de	haberme	enojado	cuando	 lloró	por	habérsele	muerto	el	gatito	—dijo
ahora	 Esteban,	 confesando	 valientemente	 sus	 delitos	 y	 denotándose	 dispuesto	 a
reparar	 el	 daño,	 con	 sólo	 que	 supiese	 cómo—.	 Claro,	 las	 chicas	 a	 veces	 son	muy
bobas.

—Lo	que	yo	pienso	hacer	—dijo	el	Príncipe,	mirando	desde	su	metro	y	sesenta	y
pico,	 como	si	 allí	 tuviese	a	Rosa,	que	a	 su	 lado	no	pasaba	de	 ser	una	pigmea	—es
arrodillarme	 y	 pedirle	 perdón	 por	 haberla	 tratado	 como	 una	 criatura.	 ¿Se	 acuerdan
cómo	se	puso?	Pensándolo	bien,	apenas	si	tiene	dos	años	menos	que	yo,	y	eso	no	es
mucho.

—Lo	 que	 tiene	 es	 un	 corazón	 más	 grande	 que	 una	 casa	 y	 una	 cabeza
extraordinaria.	 Mac	 dice	 que	 entiende	 muchas	 cosas	 antes	 que	 él,	 y	 mamá	 la
considera	 extraordinariamente	 simpática,	 aunque	mamá	 no	 conoce	 todas	 las	 chicas
del	mundo.	No	hace	falta	que	te	pongas	tan	orgulloso,	Charlie,	a	pesar	de	tu	estatura,
pues	Rosa	prefiere	a	Archie	y	asegura	que	la	trata	más	respetuosamente.

—Esteban	 se	 ha	 puesto	 más	 arrebatado	 que	 un	 gallo	 de	 riña.	 No	 te	 alarmes,
criatura,	que	de	nada	puede	servirte.	Claro	que	todos	prefieren	al	Jefe;	tiene	que	sor
así,	y	al	que	esté	en	contra	le	estropeo	la	cabeza.	Vamos,	Dandy,	cálmate	y	serena	el
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espíritu,	no	sea	que	te	tropieces	con	un	espíritu	ajeno.
Esto	 dijo	 el	 Príncipe	 con	 mucha	 dignidad	 y	 sin	 alterarse,	 mientras	 Archie

denotaba	 la	 satisfacción	 causada	 por	 el	 buen	 concepto	 de	 su	 pariente	 y	Esteban	 se
tranquilizaba,	 convencido	 de	 que	 había	 cumplido	 su	 deber	 como	 primo	 y	 como
hermano.	Siguió	una	pausa,	 durante	 la	 cual	 la	 tía	 Juana	 apareció	 en	 el	 otro	 cuarto,
trayendo	 una	 bandeja	 suntuosamente	 preparada	 para	 la	 cena	 del	 enfermo,	 pues	 era
ésta	una	tarea	en	la	cual	no	permitía	intromisiones.

—Si	 tienes	 un	 minuto	 antes	 de	 marcharte,	 hija	 mía	 —dijo	 la	 señora	 Juana,
mientras	untaba	un	panecillo	con	manteca,	adoptando	para	ello	una	pose	señorial	y	al
tiempo	 en	 que	 Mac	 derramaba	 té	 sin	 que	 nadie	 le	 dijese	 una	 palabra—,trata	 de
hacerle	otra	visera,	ya	que	ésta	se	ha	manchado	de	zarzamora	y	es	necesario	esté	bien
limpio,	pues	mañana	va	a	poder	salir	si	el	día	es	nublado.

—Bueno,	tía	—contestó	Rosa	con	tanta	humildad	que	a	los	chicos	costó	trabajo
admitir	 que	 aquélla	 era	 la	misma	 voz	 enojada	 de	 pocos	minutos	 antes,	 cuando	 les
ordenó	enérgicamente	que	se	marchasen	de	allí.

No	tuvieron	tiempo	de	salir	de	donde	estaban	sin	que	ella	se	encontrase	ya	en	la
sala,	 sentada	ante	una	mesita	y	cosiendo	un	pedazo	de	seda	verde.	Todos	quisieron
decirle	algo	que	reflejase	su	arrepentimiento,	pero	ninguno	supo	cómo	empezar,	y	era
evidente,	dada	la	expresión	de	Rosa,	que	la	niña	había	decidido	mantener	su	dignidad
incólume	 hasta	 que	 se	 hubieran	 rebajado	 debidamente.	 El	 silencio	 se	 tornaba
embarazoso,	cuando	Charlie,	que	poseía	todas	las	artes	de	persuasión	de	los	bribones,
se	arrodilló	lentamente	delante	de	Rosa	y	le	dijo	golpeándose	el	pecho:

—Perdóname	esta	vez	y	no	lo	haré	más.
No	era	fácil	mantener	 la	actitud,	pero	Rosa	logró	sobreponerse	a	sus	emociones

con	esfuerzo	y	contestó:
—Es	 el	 perdón	de	Mac,	 y	 no	 el	mío,	 el	 que	 debes	 pedir,	 pues	 a	mí	 no	me	has

causado	daño;	y	no	me	sorprendería	que	en	realidad	lo	hayáis	empeorado	con	tanta
luz	 y	 tanto	 estruendo,	 y	 sobre	 todo	 por	 haberle	 hablado	 de	 cosas	 que	 sólo	 podían
preocuparlo.

—¿Crees	 realmente,	 primita,	 que	 le	 hemos	 causado	 mucho	 daño?	 —preguntó
Archie,	 cuya	mirada	 denotaba	 su	 inquietud,	mientras	 Charlie,	 acurrucado	 entre	 las
patas	de	la	mesa,	era	la	imagen	viva	del	arrepentimiento.

—Sí,	lo	creo,	porque	la	cabeza	le	duele	mucho	y	tiene	los	ojos	tan	rojos	como…
como	 esta	 bolsa	 —contestó	 Rosa,	 clavando	 su	 aguja,	 mientras	 cavilaba,	 en	 un
abultado	alfiletero	de	franela.

Esteban	 se	 tiró	 de	 los	 cabellos,	metafóricamente	 hablando,	 pues	 se	 revolvió	 el
copete,	de	que.	tan	orgulloso	solía	estar,	y	lo	dejó	enmarañado,	cual	si	aquello	fuese
una	 expiación.	 Charlie	 se	 abandonó	 a	 su	 suerte	 impía,	 también	 metafóricamente
hablando;	 faltaba	 tan	 sólo	 que	 alguien	 lo	 tomase	 y	 lo	 condujese	 al	 patíbulo.	 Pero
Archie,	que	era	el	que	más	abatido	se	sentía,	no	dijo	nada	como	no	fuera	expresar	su
propósito	firme	de	leerle	a	Mac	hasta	que	tuviera	los	ojos	tan	encarnados	como	doce
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alfileteros	todos	juntos.
Viendo	el	efecto	logrado	con	sus	recriminaciones,	Rosa	creyó	que	no	estaría	mal

aplacarse	un	poco	y	ofrecerles	un	 rayo	de	esperanza.	Era	 imposible	no	humillar	un
poco	al	Príncipe,	por	lo	menos	de	palabra,	pues	la	había	ofendido	demasiado,	y	es	así
como	 le	 dio	 un	 golpecito	 con	 el	 dedal	 en	 la	 coronilla,	 diciendo,	 con	 aire	 de
superioridad	infinita:

—No	seas	tonto	y	levántate.	Te	diré	algo	mejor	que	eso	de	arrastrarte	por	el	suelo
y	estropear	la	ropa.

Muy	obediente,	Charlie	 se	 sentó	 en	 una	 banqueta	 a	 los	 pies	 de	Rosa;	 los	 otros
pecadores	se	aproximaron	para	escuchar	las	palabras	que	la	sabiduría	vertería	por	sus
labios,	y	Rosa,	suavizada	por	obra	y	gracia	de	toda	esta	humildad	tan	grata,	se	dirigió
a	ellos	maternalmente.

—Vean,	muchachos,	si	lo	que	quieren	es	ser	buenos	con	Mac,	ésta	es	la	forma	en
que	pueden	hacerlo.	No	sigan	hablando	de	cosas	que	él	no	puede	hacer;	ni	vayan	a
contarle	como	se	han	divertido	jugando	a	la	pelota.	Busquen	un	buen	libro	y	léanle	un
rato;	anímenlo	para	que	no	sienta	 la	pena	de	no	 ir	a	 la	escuela,	y	ofrézcanle	ayuda
para	 el	 estudio;	 eso	pueden	hacerlo	mejor	que	yo,	porque	 soy	mujer,	 y	no	aprendo
griego,	latín	ni	esas	cosas	eruditas.

—Sí,	pero	tú	puedes	hacer	un	sinfín	de	cosas	mucho	mejor	que	nosotros	y	ya	lo
has	demostrado	—dijo	Archie,	cuya	mirada	de	aprobación	halago	mucho	a	Rosa.	Sin
embargo,	la	niña	no	pudo	menos	de	dirigir	a	Charlie	una	nueva	pulla	y	levantando	un
poco	la	cabeza,	al	tiempo	que	retorcía	el	labio	para	disimular	el	esfuerzo	por	contener
una	sonrisa,	dijo:

—Has	dicho	de	mí	cosas	que	no	me	han	gustado.
Esta	observación	dio	motivo	a	que	el	Príncipe	se	tapase	la	cara	con	las	manos,	y

Esteban	 levantó	 la	 cabeza,	 orgulloso	 al	 ver	que	 el	 ataque	no	 iba	dirigido	 contra	 él.
Archie	rió,	y	Rosa,	viendo	un	humilde	ojo	azul	que	se	guiñaba	en	dirección	hacia	ella
detrás	de	dos	manos	morenas,	 le	pegó	un	 tironcito	a	Charlie	en	 la	oreja	y	alargó	 la
rama	de	olivo	de	la	paz.

—A	 ser	 buenos	 todos,	 y	 a	 pensar	 cosas	 en	 bien	 de	Mac	—y	 tan	 plácidamente
sonrió,	que	los	chicos	creyeron	que	el	sol	brillaba	y	penetraba	de	pronto	a	raudales,
abriéndose	paso	detrás	de	una	nube	oscura.

La	 tormenta	 aclaro	 el	 aire	 y	 siguió	 una	 calma	 placentera,	 durante	 la	 cual	 se
formularon	proyectos	de	 las	clases	más	variadas	y	sorprendentes,	pues	 todos	ardían
en	deseos	de	ofrecer	sacrificios	en	el	altar	del	pobre	Mac,	y	Rosa	era	la	estrella	que
los	 guiaba	 y	 a	 la	 cual	 obedecían	 ellos	 con	 rendida	 humildad.	 Por	 supuesto,	 tan
elevado	 estado	 de	 cosas	 no	 podía	 durar	 mucho,	 pero	 mientras	 duro	 fue
agradabilísimo,	y	dejó	huellas	excelentes	en	los	espíritus	de	todos	una	vez	que	pasó	el
ardor	primero.

—Bueno,	ya	está	esto	listo	para	mañana,	y	confío	que	amanezca	nublado	—dijo
Rosa,	 cuando	 concluyó	 la	 nueva	 visera,	 cuyo	 progreso	 observaron	 los	 niños	 con
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interés.
—Yo	había	pedido	un	día	de	sol	extraordinario,	pero	voy	a	decirle	al	encargado

del	 tiempo	 que	 cambie	 mi	 ruego	 —dijo	 Charlie,	 que	 había	 vuelto	 a	 su	 gallardía
habitual—.	Es	un	empleado	muy	voluntarioso,	y	me	atenderá.	No	te	inquietes.

—Para	ti	es	muy	fácil	hacer	bromas,	pero	¿te	gustaría	llevar	en	los	ojos	una	visera
como	 ésta	 durante	 semanas	 y	 semanas?	—le	 pregunto	 Rosa,	 poniéndole	 al	mismo
tiempo	la	visera	en	los	ojos.

—¡Es	 espantoso!	 Quítamela,	 quítamela.	 No	 me	 sorprende	 que	 el	 pobre	 chico,
condenado	a	llevar	esto	siempre,	ande	de	tan	mal	humor	—y	Charlie,	sin	moverse	del
sitio	en	que	estaba	sentado,	miraba	lo	que	a	su	juicio	era	un	verdadero	instrumento	de
tortura,	 con	 la	 cara	 tan	 contrita	 que	Rosa	 se	 la	 quitó	 suavemente	 y	 entró	 a	 dar	 las
buenas	noches	a	Mac.

—Yo	la	acompañaré	a	casa	—dijo	Archie,	olvidando	que	poco	antes	había	sido
objeto	de	burlas—,	porque	es	un	poco	tímida	y	está	oscuro.

—Me	 corresponde	 a	mí,	 ya	 que	 está	 cuidando	 a	mi	 hermano	—lo	 interrumpió
Esteban,	tratando	de	afirmar	sus	fueros.

—Vamos	 todos	 y	 así	 la	 distraeremos	más	—propuso	Charlie	 en	 un	 arrebato	 de
galantería	que	emocionó	a	todos.

—¡Muy	bien	pensado!	—dijeron	al	unísono,	y	así,	hicieron,	con	gran	sorpresa	y
secreta	 alegría	de	Rosa,	 si	 bien	Archie	 fue	 el	 que	más	 la	 cuidó,	 pues	 los	otros	dos
pasaron	todo	el	camino	saltando	cercos,	corriendo	carreras	y	haciendo	ejercicios	de
riña.

Al	llegar	a	la	puerta	se	arreglaron	las	ropas,	le	dieron	las	manos	cordialmente	y	la
saludaron	con	reverencias,	retirándose	con	suma	elegancia	y	dignidad	y	separándose
de	Rosa,	la	cual	quedó	meditando.

—Sí,	está	bien.	Así	es	como	me	gusta	que	me	traten.
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CAPÍTULO	13

RINCONCITO	AGRADABLE

FINALIZADAS	las	vacaciones,	los	chicos	fueron	enviados	de	nuevo	a	la	escuela
y	 el	 pobre	Mac	 quedó	 a	 solas	 con	 sus	 lamentaciones.	Ya	 podía	 salir	 del	 cuarto	 en
sombras,	y	un	adelanto	señalaba	el	hecho	de	que	pudiera	usar	 las	antiparras	azules,
aunque	a	través	de	ellas	las	cosas	adquirirían	un	tinte	desagradable,	como	es	bien	de
suponer.	Lo	único	que	se	le	permitía	era	andar	de	un	lado	a	otro	y	procurar	divertirse
sin	 emplear	 los	 ojos	 para	 nada.	 El	 que	 haya	 estado	 condenado	 a	 esta	 clase	 de
ociosidad	 puede	 entender	 perfectamente	 cuál	 sería	 el	 estado	 de	 ánimo	 del	 niño	 y
justificar	que	cierta	vez	dijese	a	Rosa	visiblemente	afligido:

—Mira,	si	no	me	inventas	alguna	nueva	distracción	u	ocupación,	voy	a	concluir
por	golpearme	la	cabeza	con	un	hierro.

Rosa	 fue	corriendo	a	ver	al	 tío	Alec,	en	busca	de	consejo,	y	éste	ordenó	que	el
paciente	y	la	enfermera	se	trasladasen	a	las	montañas	durante	un	mes,	acompañados
por	 la	 tía	 Jessie	 y	 Jamie.	 Pokey	 y	 la	madre	 de	 éste	 formaron	 también	 parte	 de	 la
comitiva,	 y	 una	 alegre	 mañana	 de	 septiembre	 seis	 entusiastas	 viajeros	 subieron	 al
expreso	de	Portland;	o	 sea,	 dos	mamás	 sonrientes,	 cargadas	 con	 fardos	y	 cestos	de
comida;	una	linda	joven,	que	llevaba	en	el	brazo	una	bolsa	de	libros;	un	chico	alto	y
delgado	 con	 el	 sombrero	 calado	 hasta	 los	 ojos;	 y	 dos	 niños	 muy	 pequeños,	 que
estiraban	las	piernas	y	sonreían	con	sus	caritas	gordinflonas,	encantados	de	saber	que
por	fin	«viajaban	de	veras».

Un	crepúsculo	singularmente	hermoso	señaló,	al	final	de	la	venturosa	jornada,	su
arribo	a	un	portal	ancho	y	verde,	donde	retozaban	a	sus	anchas	un	potro	blanco,	una
vaca	bermeja,	dos	gatos,	cuatro	gatitos	y	unas	doce	personas,	entre	viejos	y	jóvenes.
Todos	 estos	 saludaron	 y	 sonrieron	 cordialmente,	 y	 una	 chica	 pizpireta	 besó	 a	 los
recién	llegados,	uno	por	uno	y	les	dijo:

—Bueno…	 Me	 alegro	 infinitamente	 de	 verlos.	 Pasen,	 pasen	 y	 pónganse
cómodos,	 y	 en	 menos	 que	 canta	 un	 gallo	 les	 haré	 servir	 el	 té,	 pues	 supongo	 que
vienen	cansados.	Lizzie,	enseña	a	estos	señores	los	cuartos	del	piso	alto;	Kitty,	corre
y	ayúdale	a	papá	con	los	equipajes;	y	tú,	Jenny,	ven	conmigo	a	preparar	la	mesa	para
cuando	bajen.

Las	chicas	se	dieron	mucha	maña	y	mucha	prisa,	y	poco	tardaron	los	huéspedes
en	 sentirse	 como	 en	 sus	 propias	 casas,	 tanta	 fue	 la	 hospitalidad.	 La	 tía	 Jessie	 se
encantó	con	 las	alfombras	y	almohadones	hechos	en	casa	y	 los	muebles	de	aspecto
raro;	Rosa	no	pudo	apartarse	de	las	ventanas,	pues	cada	una	de	ellas	hacía	de	marco	a
un	paisaje	soberbio,	y	 los	niños	se	hicieron	amigos	de	 los	otros	chicos	en	el	acto	y
muy	pronto	tuvieron	los	brazos	llenos	de	pollitos	y	gatitos,	pareciéndoles	mentira	que
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no	hubiesen	ido	antes	allí.
El	 sonido	 de	 un	 cuerno	 los	 llamó	 a	 la	mesa	 y	 un	 conjunto	 bullicioso,	 del	 cual

formaban	parte	seis	chicos	además	de	los	pequeños	Campbell,	se	reunió	en	el	 largo
comedor,	todos	ellos	bien	munidos	de	apetitos	montañeses	y	con	el	mejor	humor	del
mundo.	 No	 había	 forma	 de	 ser	 tímidos	 o	 guardar	 discreción,	 pues	 los	 raptos	 de
alegría	eran	como	para	desalmidonar	a	los	más	tiesos	y	dar	placer	a	los	más	tristes.
Mamá	Atkinson,	como	 todos	 llamaban	a	 la	dueña	de	casa,	era	 la	más	alegre	y	más
activa,	pues	volaba	de	un	sitio	a	otro	para	servir	a	los	chicos,	trayendo	nuevos	platos,
y	ahuyentando	los	animales,	cuya,	sociabilidad	era	tanta	que	el	potro	se	metió	dentro
en	 busca	 de	 azúcar,	 los	 gatos	 se	 sentaban	 en	 los	 regazos	 de	 la	 gente,	 mirando
significativamente	 la	comida	y	 las	gallinas	 limpiaron	de	migas	el	piso	de	 la	cocina,
sin	que	entre	ellas	decayese	la	cacareante	conversación	un	solo	momento.

Todos	salieron	después	del	 té,	para	ver	 la	caída	del	sol,	que	contemplaron	hasta
que	desapareció	por	 completo	 el	 rojo	 crepuscular	y	 los	mosquitos	 tocaron	 a	 retreta
con	sus	zumbidos.	La	música	de	un	armonio	sorprendió	a	los	excursionistas,	y	en	el
salón	descubrieron	a	papá	Atkinson	arrancando	sentidas	notas	de	un	instrumento	que
él	 mismo	 había	 fabricado.	 Rodeáronlo	 todos	 los	 chicos,	 y	 conducidos	 por	 las
hermanas,	cantaron	alegremente	hasta	que	Pokey	cayó	dormido	detrás	de	la	puerta	y
Jamie	se	puso	a	boquear	ostensiblemente	en	mitad	de	su	canción	favorita.

«Cu—cú»,	 decían	 las	 palomitas,	 «cu—cú»	 en	 lo	 alto	 del	 pino	 más
elevado.

Los	viajeros	más	viejos,	como	estaban	cansados,	fueron	retirándose	lentamente	y
no	tardaron	en	caer	profundamente	dormidos,	acariciados	por	el	contacto	de	sábanas
de	confección	casera	y	colchones	toscos	hechos	por	mamá	Atkinson,	la	cual	se	diría
que	en	ellos	puso	algunos	polvos	narcóticos,	pues	 tan	profundo	y	placentero	 fue	el
sueño.

Al	día	siguiente	dieron	comienzo	a	la	vida	al	aire	libre,	que	tan	grandes	milagros
obra	en	las	mentes	cansadas	y	los	cuerpos	débiles.	El	tiempo	era	perfecto,	y	el	aire	de
la	montaña	vigorizó	a	los	niños	como	jóvenes	corderos;	mientras	que	los	mayores	se
sonreían	unos	a	otros,	diciéndose:

—¿No	es	espléndido	todo	esto?
Hasta	el	mismo	Mac,	que	tan	quieto	andaba	todo	aquel	 tiempo,	fue	sorprendido

en	momento	en	que	intentaba	saltar	un	alambrado,	y	cuando	Rosa	llegó	a	su	lado	en
veloz	carrera,	le	propuso	que	fuesen	al	bosque	a	cazar	un	gato	montés.

Jamie	 y	 Pokey	 fueron	 alistados	 inmediatamente	 en	 la	 Infantería	 Ligera	 del
Rinconcito	 Agradable,	 compañía	 realmente	 soberbia,	 compuesta	 únicamente	 de
oficiales	 que	 llevaban,	 todos	 ellos,	 sombreros	 de	 tres	 picos	 echados,	 banderas,
espadas	 en	 alto	 o	 tambores.	 Era	 un	 espectáculo	 como	 para	 conmover	 al	 más
inconmovible	el	de	ver	a	aquella	patrulla	marcial	marchando	en	perfecta	 formación
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por	el	patio	y	salir	de	él	comandados	por	el	Capitán	Dove,	un	chicuelo	pomposo,	de
cabeza	 grande,	 que	 tenía	 once	 años	 de	 edad,	 que	 impartía	 con	 la	 gravedad	 de	 un
general	 verdadero	 todas	 aquellas	 órdenes,	 obedecidas	 por	 su	 falstáfico	 ejército	 con
más	 sumisión	que	pericia.	Los	pequeños	Snow	 se	portaron	muy	bien,	 y	 el	 teniente
Jack	Dove	era	digno	de	verse,	no	menos	que	el	tambor	Frank,	mandadero	de	la	casa
mientras	 rataplaneaba	 con	 toda	 la	 fuerza	 de	 su	 corazón	 y	 sus	 palillos.	 Jamie	 había
hecho	instrucción	con	anterioridad,	y	fue	ascendido	a	coronel	en	el	acto;	pero	Pokey
fue	 la	 mejor	 de	 todos	 y	 provocó	 una	 ovación	 entusiasta	 y	 espontánea	 de	 los
espectadores	cuando	apareció	en	 la	 retaguardia	con	el	 sombrero	de	 tres	picos	caído
sobre	 un	 ojo,	 la	 bandera	 apoyada	 en	 un	 hombro	 y	 su	 espada	 de	 madera	 bien
levantada.	Tenía	la	cara	sonriente	y	los	rizos	se	le	balanceaban	gozosos	al	tiempo	en
que	 sus	 piernas	 se	 movían	 con	 esfuerzo,	 en	 el	 vano	 intento	 de	 marcar	 el	 paso
varonilmente.

Mac	y	Rosa	estaban	recogiendo	zarzamoras	 junto	al	camino	cuando	acertaron	a
pasar	los	soldados	sin	verlos,	ofreciéndoles	un	espectáculo	a	la	vez	cómico	y	bonito.
Un	 poco	 más	 lejos	 estaba	 uno	 de	 los	 camposantos	 familiares	 tan	 comunes	 por
aquellos	sitios,	y	al	llegar	allí	el	Capitán	Fred	Dove	ordenó	que	su	compañía	hiciese
alto,	explicando	la	razón	con	estas	palabras:

—Eso	es	un	cementerio,	y	corresponde	acallar	los	tambores	y	bajar	las	banderas
al	pasar,	aunque	tal	vez	sea	necesario	 también	que	nos	quitemos	los	sombreros;	me
parece	más	respetable.

—¿No	son	encantadores	los	chicos?	—dijo	Rosa	en	voz	baja,	mientras	la	pequeña
tropa	 reanudaba	 su	 marcha	 con	 lento	 redoblar	 de	 los	 tambores	 ensordecidos,	 las
banderas	y	espadas	bajas	y	todas	las	cabezas	descubiertas.	Todos	los	rostros	estaban
serios	y	las	sombras	de	los	árboles	jugueteaban	en	ellos.

—Vamos	 a	 seguirlos,	 a	 ver	 que	 se	 proponen	—dijo	Mac,	 a	 quien	 eso	 de	 estar
sentado	 en	 un	 muro	 comiendo	 zarzamoras,	 por	 mucho	 que	 fuese	 un	 lujo,	 estaba
resultando	aburrido.

Siguieron	y	 oyeron	 la	música	 de	 nuevo	 con	 fuerza,	 vieron	 las	 banderas	 en	 alto
otra	 vez,	 flameando	 al	 viento	 una	 vez	 que	 hubieron	 pasado	 el	 cementerio	 y	 vieron
cómo	la	compañía	penetraba	en	una	 iglesia	en	ruinas	que	se	hallaba	en	 la	unión	de
tres	caminos.	Al	instante	oyeron	canto	y	apresuraron	el	paso,	acercándose	sin	hacer
ruido	y	mirando	por	una	de	las	ventanas	rotas.

El	 Capitán	 Dove	 se	 había	 encaramado	 en	 el	 carcomido	 púlpito	 de	 madera	 y
contemplaba	 solemnemente	 sus	 soldados,	 los	 cuales,	 después	 de	 haber	 dejado	 las
armas	 en	 el	 pórtico,	 ocuparon	 lugares	 en	 los	 banquillos	 y	 entonaban	 los	 himnos
dominicales	con	gran	vigor	y	deleite.

—Oremos	 —dijo	 el	 Capitán	 Dove	 con	 toda	 la	 reverencia	 de	 un	 capellán	 del
ejército;	 y	 juntó	 las	manos,	 repitiendo	 una	 oración	 que	 suponía	 sabrían	 todos,	 una
oración	excelente,	pero	no	adecuada	para	la	mañana,	pues	era:
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«Permite	que	ahora	me	acueste	a	dormir».

Todos	la	dijeron	con	amor	y	emocionaba	ver	a	las	criaturas	agachando	las	cabezas
rizadas	 y	 musitando	 las	 palabras	 que	 tan	 familiares	 eran	 a	 todos	 ellos.	 Acudieron
lágrimas	 a	 los	ojos	de	Rosa	mientras	miraba	y	Mac	 se	quitó	 el	 sombrero	 sin	darse
cuenta,	 pero	 al	 instante	 volvió	 a	 encasquetárselo,	 como	 si	 se	 avergonzara	 de
demostrar	sentimiento.

—Pronunciaré	 ahora	 un	 sermón	 corto,	 y	mi	 texto	 ha	 de	 ser	 «Niños,	 amaos	 los
unos	a	los	otros».	Pedí	a	mamá	que	me	lo	indicara,	y	creyó	que	éste	serviría;	de	modo
que	 a	 quedarse	 quietos	 todos,	 que	 ya	 empiezo.	 No	 hables,	 Marion;	 tienes	 que
escucharme.	Esto	significa	que	debemos	ser	buenos	los	unos	con	los	otros,	ser	justos
y	 no	 reñir	 como	hicimos	 hoy	mismo	 con	motivo	 del	 cochecito.	No	 es	 posible	 que
Jack	viaje	siempre	dentro	y	no	hay	razón	para	que	se	enfurezca	porque	quiero	ir	con
Frank.	Annette	debe	hacer	de	caballo	algunas	veces	y	no	siempre	de	cochero;	Willie
ha	de	comprender	que	Marion	tiene	derecho	a	construirse	la	casa	al	lado	de	la	suya,
pues	lo	hará,	y	no	es	necesario	armar	un	escándalo	por	eso.	Jamie	parece	ser	un	buen
chico,	pero	 tendré	que	sermonearlo	si	así	no	 resulta.	No,	Pokey,	en	 la	 iglesia	no	se
está	con	el	sombrero	puesto	ni	se	besa	a	nadie.	Ahora,	recuerden	todos	lo	que	acabo
de	decirles,	porque	soy	el	capitán	y	tienen	que	hacerme	caso.

En	este	momento	el	Teniente	Jack	se	hizo	oír	en	una	expresión	de	rebeldía:
—Me	tiene	sin	cuidado	que	seas	el	capitán;	vale	más	que	 te	cuides	y	nos	digas

cómo	hiciste	para	llevarte	mi	correa,	cómo	te	quedaste	con	el	buñuelo	más	grande	y
por	que	no	fuiste	justo	cuando	teníamos	el	camión.

—Sí,	y	tú	le	pegaste	a	Frank,	que	yo	lo	vi	—vociferó	Willi	Snow,	moviéndose	en
su	banco.

—Y	 tú	 me	 quitaste	 el	 libro	 y	 lo	 escondiste	 porque	 no	 quise	 acompañarte	 a	 la
hamaca	—añadió	Annette,	la	mayor	del	trío	Snow.

—No	pienso	hacer	mi	casa	al	lado	de	Willie	como	no	lo	vea	conforme,	de	modo
que…	—intervino	la	pequeña	Marion.

—Voy	a	seguir	besando	a	Jimmy,	y	si	me	he	quitado	el	 sombrero	es	porque	un
pincho	me	hacía	mal	—gritó	Pokey,	sin	prestar	atención	a	los	esfuerzos	de	Jamie	por
mantenerla	callada.

Esta	 insubordinación	 de	 las	 filas	 dejó	 atónito	 al	 Capitán	 Dove;	 pero	 como	 era
personaje	digno	y	 tranquilo,	acalló	 la	 rebelión	con	gran	 tacto	y	mucha	 inteligencia,
diciendo	rápidamente:

—Cantaremos	ahora	el	último	himno,	«Dulce,	dulce	adiós»,	que	todos	lo	conocen
y	pueden	cantarlo	muy	bien,	y	luego	nos	iremos	a	comer	algo.

La	 paz	 quedó	 restablecida	 sin	 más	 ni	 más	 y	 las	 voces	 unidas	 en	 el	 esfuerzo
melódico	acallaron	las	risas	de	Rosa	y	de	Mac,	que	no	pudo	mantenerse	serio	durante
la	 última	 parte	 de	 tan	 extraño	 servicio	 religioso.	Quince	minutos	 de	 reposo	 fueron
pocos	para	que	la	compañía	marchase	a	la	vuelta	con	igual	marcialidad	que	a	la	ida.
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Lo	 peor	 del	 caso	 (y	 me	 apena	 confesarlo)	 es	 que	 toda	 la	 tropa	 echó	 a	 correr	 en
desorden,	 cada	 uno	 como	 mejor	 podía,	 y	 pronto	 estaban	 sentados	 en	 torno	 a	 su
merienda,	 olvidados	 por	 completo	 de	 lo	 que	 Jamie	 (impresionado	 con	 aquellas
palabras	del	sermón)	calificaba	de	«maravillosa	conferencia	del	capitán».

Fue	 sorprendente	 todo	 lo	 que	 encontraron	 como	 distracción	 en	 el	 Rinconcito
Agradable;	y	Mac,	en	vez	de	estar	acostado	en	una	hamaca	escuchando	lectura,	como
se	había	 figurado,	 fue	el	más	ocupado	de	 todos.	Lo	 invitaron	a	hacer	el	 trazado	de
Skeeterville,	una	ciudad	que	los	niños	fundaron	en	un	campo	de	gayubas;	y	fue	para
él	un	 juego	entretenido	proyectar	 los	pequeños	caminos,	determinar	 los	 lotes	de	 las
casas,	 dirigir	 las	 obras	 de	 salubridad	 y	 consultar	 acerca	 de	 los	mejores	 sitios	 para
edificios	públicos,	pues	Mac	era	un	chico	 todavía,	 a	pesar	de	 sus	quince	años	y	 su
gran	amor	por	libros.

Luego	 fue	 a	 pescar	 con	 un	 cierto	 caballero	 jovial	 Oeste;	 y	 aunque	 rara	 vez
pescaban	otra	cosa	que	resfriados,	se	divirtieron	mucho	y	les	resultó	un	sano	ejercicio
perseguir	imaginarias	truchas	que	se	les	metía	en	la	cabeza	atrapar	a	toda	costa.	Mac
le	 tomó	 gran	 afición	 a	 la	 geología,	 y	 anduvo	 haciendo	 investigaciones	 en	 rocas	 y
piedras,	pronunciando	 sesudos	discursos	 sobre	«estratos,	períodos	y	 restos	 fósiles»,
mientras	Rosa	juntaba	hojas	y	líquenes	y	le	daba	lecciones	de	Botánica,	a	cambio	de
las	suyas	de	Geología.

La	vida	fue	alegre;	pues	las	chicas	de	los	Atkinson	dejaban	de	organizar	picnics
constantemente	y	 lo	hacían	con	gran	entusiasmo,	sin	cansarse	 jamás.	Los	visitantes
pasaron	los	días	muy	a	gusto,	y	antes	de	que	transcurriese	el	mes,	fue	claro	y	evidente
para	 todos	 que	 el	 doctor	 Alec	 había	 acertado	 con	 la	 medicina	 prescripta	 para	 sus
pacientes.
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CAPÍTULO	14

FELIZ	CUMPLEAÑOS

EL	doce	de	octubre	era	el	cumpleaños	de	Rosa,	pero	por	lo	visto	no	había	nadie
que	recordara	ese	detalle	interesante	y	a	ella	le	pareció	feo	mencionarlo,	de	modo	que
la	noche	anterior	se	durmió	pensando	si	tendría	regalos.	La	respuesta	llegó	por	sí	sola
a	 la	 mañana	 siguiente,	 y	 abriendo	 los	 ojos	 contempló	 una	 figura	 blanca	 y	 negra
sentada	 en	 su	 almohada,	 que	 la	miraba	 con	 un	 par	 de	 ojos	 redondos	 como	moras,
mientras	una	patita	velluda	le	rozaba	la	nariz,	llamando	su	atención.	Era	Kitty	Comet,
el	más	hermoso	de	todos	los	mininos	del	mundo,	y	por	lo	visto	cumplía	una	misión,
pues	adornaba	su	cuello	un	moño	rosado	y	en	un	papelito	clavado	con	un	alfiler	se
leían	las	palabras:	«Para	la	señorita	Rosa,	de	Frank».

Esto	 la	 alegró	 inmensamente,	 pero	no	era	más	que	 el	 comienzo,	pues	 en	 forma
encantadora	 siguieron	 llegándole	 sorpresas	 y	 regalos	 durante	 el	 día	 entero,
demostrándose	con	muchos	de	ellos	cuán	bromistas	eran	las	chicas	de	los	Atkinson	y
que	gran	afecto	sentían	por	Rosa.	El	mejor	de	todos	ellos	fue	recibido	en	el	camino	a
la	montaña	 de	 los	 vientos,	Mount	Windy—top,	 donde	 habían	 decidido	 realizar	 un
picnic,	para	conmemorar	la	magna	fecha.	Tres	alegres	partidas	se	pusieron	en	marcha
poco	 después	 del	 desayuno,	 pues	 fueron	 todos,	 decididos	 a	 disfrutar	 de	 un	 día
excelente,	 en	 especial	 mamá	 Atkinson,	 que	 llevaba	 un	 sombrero	 de	 ala	 tan	 ancha
como	 una	 sombrilla	 y	 no	 se	 había	 olvidado	 el	 cuerno	 con	 que	 solía	 llamar	 a	 las
comidas,	para	que	no	se	alejase	mucho	el	rebaño.

—Yo	 conduciré	 a	 la	 tía	 y	 unos	 cuantos	 chicos	 —dijo	 Mac	 en	 un	 aparte
confidencial	durante	el	revuelo	que	precedió	a	la	partida—,	de	modo	que	tú	vas	en	el
pony.	 Por	 favor,	 retrásate	 bastante	 cuando	 lleguemos	 a	 la	 estación,	 pues	 vamos	 a
recibir	un	paquete	que	no	debes	ver	hasta	la	hora	de	comer.	Supongo	que	no	tendrás
inconveniente.

—De	ningún	modo	—contestó	Rosa—.	Me	ofendería	si	 fuese	en	cualquier	otro
momento,	pero	en	los	cumpleaños	y	la	Navidad	la	diversión	es	mayor	si	una	se	hace
la	tonta	y	la	ciega,	y	se	resigna	a	quedar	arrumbada	en	los	rincones.	Cuenta	conmigo,
Ojos	de	Vidrio.

—Detente	debajo	del	arce	grande	hasta	que	te	llame,	y	así	no	podrás	ver	nada	—
agregó	Mac,	mientras	la	ayudaba	a	montar	el	pony	que	su	padre	había	mandado	para
él.	«Barkis»	era	tan	educadito	y	dócil,	que	Rosa	sintió	vergüenza	de	cabalgar	en	aquel
caballito,	 pues	 había	 aprendido	 a	 andar	 a	 caballo	 con	 el	 secreto	 propósito	 de
sorprender	al	doctor	Alec	cuando	estuviesen	de	vuelta.

Emprendieron	la	marcha	y	al	llegar	al	arce	rojo,	Rosa	se	detuvo	obediente;	pero
no	pudo	menos	de	 lanzar	miraditas	en	 la	dirección	prohibida	mientras	aguardaba	 la

www.lectulandia.com	-	Página	92



llamada.	Sí,	había	un	cesto	grande	debajo	del	asiento,	y	luego	vio	a	un	hombre	alto	a
quien	Mac	parecía	introducir	presurosamente	en	el	coche.	Le	bastó	con	mirar	una	vez
y,	lanzando	un	grito	de	gozo,	Rosa	partió	camino	abajo	con	toda	la	velocidad	de	que
«Barkis»	era	capaz.

—Ahora	 voy	 a	 sorprender	 yo	 al	 tío	—se	 dijo—.	Me	 le	 apareceré	 de	 pronto	 en
gran	 estilo,	 y	 le	 demostraré	 que,	 después	 de	 todo,	 no	 soy	 tan	 cobarde	 como	 me
supone.

Alentada	por	esta	ambición,	guió	a	«Barkis»	por	un	atajo,	y	para	hacer	mayor	la
sorpresa	lo	dejó	librado	a	su	propio	arbitrio	en	el	descenso	por	un	camino	de	piedra
cuya	curva	era	muy	pronunciada.	La	cosa	habría	salido	a	pedir	de	boca,	de	no	ser	que
dos	o	tres	gallinas	aturrulladas	aparecieron	en	el	camino	inesperadamente,	cacareando
a	más	no	poder	y	dando	motivo	con	ello	a	que	se	detuviese	«Barkis».	Tan	brusco	fue
esto	que	la	jinete	cayó	al	suelo	en	forma	harto	deslucida,	delante	mismo	del	hocico	de
Sorrel.

Rosa	se	puso	en	pie	de	nuevo	antes	de	que	el	doctor	Alec	saliese	del	faetón,	y	se
le	echo	al	cuello	con	sus	dos	brazos	sucios	de	tierra,	diciendo:

—¡Cómo	me	alegra	verlo,	 tío!	Esto	es	mejor	que	un	carro	 lleno	de	golosinas	y
juguetes,	y	no	se	imagina	lo	contenta	que	estoy.

—¿No	 te	 has	 lastimado,	 criatura?	 La	 caída	 ha	 sido	 seria,	 y	 temo	 que	 te	 hayas
hecho	daño	—dijo	el	doctor	con	mucha	ansiedad,	mientras	la	contemplaba	orgulloso.

—Si	acaso	debo	 tener	herido	el	amor	propio,	pero	no	 los	huesos.	 ¡Qué	 lástima!
Yo	que	pensaba	hacer	 las	cosas	 tan	bien,	y	estas	estúpidas	gallinas	 lo	han	echado	a
perder	todo.

—No	quise	dar	crédito	a	mis	ojos	cuando	preguntó	por	ti	y	Mac	me	señalo	una
valiente	amazona	que	bajaba	la	cuesta	a	velocidad	vertiginosa.	Nada	hubieses	podido
hacer	 que	 me	 causara	 más	 alegría,	 y	 estoy	 encantado	 de	 ver	 lo	 bien	 que	 andas	 a
caballo.	Ahora,	¿quieres	montar	de	nuevo,	o	le	cedemos	el	sitio	a	Mac?	—pregunto	el
tío	Alec,	pues	Jessie	propuso	que	se	pusiesen	en	marcha	y	los	otros	les	hacían	seña
para	que	siguiesen.

—El	 orgullo	 está	 por	 encima	 de	 las	 caídas,	 pero	 es	mejor	 no	 hacer	 pruebas	 de
nuevo	—dijo	Mac,	 que	 habría	 debido	 no	 ser	mortal	 para	 no	 sentir	 la	 tentación	 de
gastar	una	bromita	ahora	que	la	ocasión	se	presentaba	tan	propicia.

—Prefiero	seguir	a	caballo.	Vamos,	a	ver	quién	los	alcanza	antes.
Al	instante	estuvo	en	el	lomo	del	animal	y	en	marcha	de	nuevo,	haciendo	todo	lo

posible	por	borrar	 el	 recuerdo	de	 su	caída	y	a	este	objeto	procuró	mantenerse	muy
erguida,	 con	 la	 cabeza	 levantada	 y	 el	 cuerpo	 recto,	 acompañando	 rítmicamente	 los
movimientos	del	caballito,	que	se	balanceaba	como	una	hamaca.

—Tendría	 que	 verla	 saltando	 empalizadas	 y	 corriendo	 cuando	 salimos	 a
ejercitarnos	 juntos.	Y	 se	 lanza	 en	 carrera	 desenfrenada,	 esquivando	 piedras	 y	 otros
obstáculos	 con	 igual	 pericia	 que	 yo	 —explico	 Mac,	 como	 una	 especie	 de
complemento	a	las	alabanzas	que	el	doctor	había	expresado	acerca	de	su	alumna.
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—Me	temo,	Alec	—intervino	la	señora	Jessie,	que	en	sus	tiempos	dio	que	hablar
también—,	que	va	a	parecerte	una	especie	de	pequeño	marimacho,	pero	lo	interesante
del	 caso	 es	 que	 disfruta	 mucho	 con	 estas	 cosas	 y	 me	 ha	 faltado	 ánimo	 para
prohibírselo.	 Su	 habilidad	 me	 tomó	 de	 sorpresa	 y	 realiza	 las	 proezas	 más
extraordinarias.	Dice	que	su	naturaleza	vigorosa	le	pide	esas	expansiones	y	no	tiene
otro	remedio	que	correr	o	gritar,	esté	bien	o	no.

—¡Bueno,	bueno!	—exclamó	el	doctor	Alec,	frotándose	las	manos	satisfecho—.
No	podrían	darme	una	noticia	mejor.	Que	corra	y	grite	todo	lo	que	quiera;	es	signo	de
buena	 salud	 y	 tan	 natural	 en	 una	 chica	 alegre	 como	 retozar	 en	 un	 animal	 lleno	 de
vida.	 De	 los	 pequeños	marimachos	 salen	 las	 niñas	 robustas	 y	 prefiero	 ver	 a	 Rosa
jugando	al	fútbol	con	Mac	antes	que	encontrarla	luciendo	labores	de	mostacilla	como
esa	Annabel	Bliss,	que	parece	una	enanita	enferma.

—Está	bien,	pero	tampoco	es	posible	que	siga	jugando	al	fútbol	mucho	tiempo,
pues	debe	pensar	que	en	la	vida	tendrá	que	realizar	muchas	tareas	propias	de	mujer
—empezó	la	señora	Jessie.

—Tampoco	Mac	 seguirá	 jugando	 al	 fútbol	mucho	 tiempo,	 pero	 teniendo	 buena
salud	 estará	 mejor	 capacitado	 para	 los	 negocios.	 El	 lustre	 se	 añade	 fácil,	 si	 el
cimiento	 es	 fuerte;	 pero	 en	 madera	 floja	 no	 hay	 dorados	 que	 valgan.	 Estoy
convencido	de	que	tengo	razón,	Jessie;	y	si	el	resultado	que	obtenga	con	la	niña	en
los	 próximos	 seis	 meses	 es	 tan	 bueno	 como	 el	 de	 los	 anteriores,	 entonces	 mi
experimento	habrá	triunfado.

—No	hay	duda;	 pues	 cuando	 comparo	 esa	 cara	 sonrosada	y	 alegre	 con	 la	 otra,
pálida	y	contrita,	que	tanta	aflicción	me	causaba	hace	poco,	estoy	en	condiciones	de
creer	 en	 cualquier	milagro	—dijo	 la	 señora	 Jessie,	mientras	Rosa	 giraba	 la	 cabeza
para	señalar	un	espectáculo	encantador	y	sus	mejillas	parecían	las	manzanas	rojizas
del	huerto	cercano,	sus	ojos	tenían	la	claridad	del	cielo	de	otoño	que	los	cubría	y	toda
ella	denotaba	energía	y	vigor.

Un	rato	de	juego	entre	las	rocas,	del	cual	participaron	todos,	fue	seguido	por	una
comida	de	verdadero	estilo	gitano,	que	los	chicos	hallaron	deleite	en	preparar.	Mamá
Atkinson	se	puso	el	delantal,	se	arremango	los	brazos	y	se	dedicó	al	trabajo	con	igual
entusiasmo	que	si	estuviera	en	su	propia	cocina,	haciendo	hervir	la	marmita	sostenida
en	tres	palos	sobre	un	fuego	de	ramas,	mientras	las	chicas	ponían	la	mesa	en	la	tierra
cubierta	 de	musgo,	 llenándola	 de	 apetecibles	 productos	 del	 campo,	 y	 los	 pequeños
tropezaban	entre	sí	y	con	todos	los	demás	hasta	que	el	sonido	del	cuerno	los	llamó	a
ocupar	sus	sitios.

Después	de	la	alegre	comida	y	el	intervalo	de	descanso	que	la	siguió,	por	elección
unánime	 se	 jugó	 a	 charadas	 en	 acción.	 Un	 lugar	 liso	 y	 verde	 entre	 dos	 pinos	 fue
elegido	 como	 escenario;	 colgaron	 echarpes,	 reunieron	 objetos	 de	 utilería,	 se
separaron	actores	y	público	y	fueron	eligiendo	palabras.

Al	representarse	la	primera	escena	descubrieron	a	Mac	en	actitud	de	abatimiento
y	muy	 desaliñado,	 preocupado	 visiblemente.	 Entro	 en	 dirección	 a	Mac	 una	 figura
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muy	 rara,	 que	 llevaba	 en	 la	 cabeza	 una	 bolsa	 de	 papel	 madera.	 Por	 un	 agujero
practicado	 en	 el	 medio	 salía	 la	 naricita	 rosada;	 por	 otro	 se	 le	 veían	 los	 dientes
relucientes	 y	más	 arriba	 los	 ojos,	 que	parecían	despedir	 chispas.	A	 cada	 lado	de	 la
boca	había	matas	de	hierba,	cuyo	objeto	era	simular	bigotes	y	los	ángulos	superiores
de	la	bolsa	estaban	retorcidos	como	orejas.	Nadie	pudo	dudar	un	solo	instante	que	el
echarpe	negro	que	llevaba	clavado	detrás	representaba	un	rabo.

Este	animal	extraño,	mediante	pantomima,	parecía	consolar	a	su	amo	y	ofrecerle
consejo,	el	cual	fue	seguido	instantáneamente,	pues	Mac	se	quitó	las	botas	y	le	ayudo
a	 ponérselas;	 luego,	 besando	 esperanzado	 su	 patita,	 le	 ordeno	 retirarse	 y	 el	 otro
ronroneo	 tan	 a	 lo	 vivo,	 que	 por	 todas	 partes	 se	 oyeron	 gritos	 de	 «Gato,	 minino,
botas!».

—Gato	es	la	respuesta	—contestó	una	voz,	y	cayó	el	telón.
La	siguiente	escena	fue	más	difícil,	pues	entró	un	nuevo	animal,	en	cuatro	patas

esta	vez,	con	una	cola	distinta	y	orejas	 largas.	Un	gran	echarpe	 le	ocultaba	 la	cara,
pero	un	rayo	de	luz	juguetón	delataba	el	brillo	de	algo	que	bien	podían	ser	antiparras
debajo	 del	 fleco.	En	 el	 lomo	 cabalgaba	 un	 caballerito	 vestido	 a	 la	 oriental,	 al	 cual
parecía	 que	 no	 era	 del	 todo	 fácil	 mantenerse	 en	 su	 sitio	 cuando	 la	 bestiezuela	 se
movía	mucho.	 De	 pronto	 entro	 una	 aparición,	 toda	 vestida	 de	 blanco,	 con	 alas	 de
papel	de	diario	en	la	espalda	y	rizos	dorados	en	torno	a	la	cara.	Lo	curioso,	fue	que	la
bestia	la	vio	y	retrocedió	en	el	acto,	mientras	que	el	jinete,	al	parecer,	no	veía	nada	y
siguió	castigando	al	animal	despiadadamente,	pero	sin	lograr	resultado	alguno,	pues
el	espíritu	quedo	inmóvil	en	mitad	del	camino	y	el	animalito	no	avanzaba	ni	un	paso.
Siguió	una	escaramuza,	consecuencia	de	la	cual	fue	que	el	caballero	del	traje	oriental
fue	 derribado	 sobre	 un	 helecho,	 mientras	 que	 su	 cabalgadura,	 poseedora	 de	mejor
educación,	se	postró	de	hinojos	ante	la	visión	misteriosa.

Los	chicos	seguían	a	oscuras;	pero	mama	Atkinson	dijo	repentinamente:
—Si	eso	no	es	Balaam	y	el	asno,	me	gustaría	 saber	que	 representa.	Rosa	es	un

ángel	precioso,	¿verdad?
«Asno»	era	la	solución,	y	el	ángel	se	retiró,	esbozando	en	sus	labios	una	sonrisa

de	satisfacción	mundana	motivada	por	el	elogio	que	acababa	de	escuchar.
Siguió	 luego	 una	 hermosa	 escenita	 del	 cuento	 inmortal	 «Niños	 en	 el	 bosque».

Jamie	y	Pokey	entraron	al	trotecito,	tomados	de	las	manos,	y	como	habían	ensayado
esta	parte	muchas	veces,	se	desenvolvieron	con	gran	soltura,	haciéndose	mutuamente
indicaciones	que	llegaron	ron	hasta	el	auditorio.	Recogieron	las	bayas,	se	perdieron,
derramaron	 lágrimas,	 hallaron	 consuelo,	 y	 luego	 las	 dos	 criaturas	 se	 echaron	 en	 el
suelo	y	murieron	con	los	ojos	muy	abiertos	y	las	puntas	de	los	zapatos	apuntando	a
las	margaritas	en	forma	patética.

—Ahora	deben	llegar	los	pechirrojos	—oyeron	que	decía	uno	de	los	difuntos—.
Tú	sigues	muerto	y	yo	me	fijaré	si	vienen.

—Date	prisa	—contestó	el	otro	en	voz	baja—,	porque	estoy	acostado	sobre	una
piedra	y	las	hormigas	empiezan	a	picarme	las	piernas.
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Los	pechirrojos	hicieron	su	entrada,	moviendo	las	alas	y	con	echarpes	rojos	en	el
pecho	 y	 hojas	 en	 las	 bocas,	 que	 pusieron	 delicadamente	 sobre	 los	 nenes,	 cuidando
mucho	 que	 se	 viesen	 bien.	 Una	 hoja	 de	 zarza	 puesta	 directamente	 en	 la	 nariz	 de
Pokey	 le	 hizo	 cosquillas	 y	 con	 tanta	 violencia	 estornudó,	 que	 tuvo	 que	mover	 las
piernas	 en	 el	 aire.	 Jamie,	 sorprendido,	 exclamó	 «¡Oh!»	 y	 los	 pajaritos	 huyeron
sonriendo.

Después	de	 los	preparativos	y	discusiones	del	caso,	apareció	en	escena	Annette
Snow,	acostada,	al	parecer	muy	enferma;	 la	niña	Jenny	era	su	anhelante	mamá	y	 la
alegre	conversación	entretuvo	al	auditorio	hasta	que	llegó	Mac	en	su	papel	de	médico
e	 hizo	 un	 sinfín	 de	 cosas	 raras	 con	 su	 enorme	 reloj,	 sus	 aires	 de	 gran	 sabio	 y	 sus
preguntas	 absurdas.	 Recetó	 una	 píldora	 de	 nombre	 imposible	 de	 pronunciar	 y	 se
marchó,	después	de	haber	exigido	veinte	dólares	por	su	breve	visita.

La	 píldora	 fue	 administrada	 al	 enfermo,	 pero	 sucedieron	 tales	 agonías	 de	 dolor
que	 la	 mama	 afligida	 pidió	 a	 un	 vecino	 bueno	 que	 fuese	 a	 traer	 a	 la	 Señora
Sábelotodo.	Corrió	el	vecino	y	al	instante	vino	una	viejecita	con	gorro	y	anteojos,	la
cual	traía	bajo	el	brazo	un	fardo	de	hierbas,	que	en	el	acto	aplicó	en	gran	número	de
maneras	 raras,	 explicando	 sus	 virtudes	 mientras	 plantaba	 un	 emplasto	 aquí	 y	 una
cataplasma	allá	o	ataba	un	par	de	hojas	de	candelaria	al	cuello	del	paciente.	Siguió	un
alivio	instantáneo	y	el	chico	moribundo	se	incorporó	y	exigió	que	sirviesen	un	buen
plato	de	habas	asadas,	visto	lo	cual	los	padres	ofrecieron	a	la	vieja	cincuenta	dólares;
pero	mama	Sabelotodo	los	rechazó	indignada	y	se	fue	muy	contenta,	declarando	que
entre	vecinas	debe	hacerse	cuanto	es	posible	y	que	los	honorarios	de	los	médicos	son
un	cuento.

El	público	acompañó	 la	 representación	con	sonoras	carcajadas,	pues	Rosa	 imitó
admirablemente	a	la	señora	Atkinson	y	la	curación	mediante	hierbas	era	una	alusión	a
las	constantes	afirmaciones	de	esta	señora,	quien	aseguraba	que	las	«yerbas»	serían	la
salvación	de	la	humanidad,	con	sólo	que	se	supiese	aplicarlas.	Nadie	disfrutó	más	que
ella,	y	todos	aguardaron	con	enorme	interés	el	gran	final.

Esta	última	escena	fue	breve	pero	eficaz,	representándose	dos	trenes	que	venían
en	 sentido	 contrario,	 chocaban	 con	 terrible	 estrépito	 y	 el	 estropicio	 completaba	 la
palabra	«catástrofe».

—Ahora	 vamos	 a	 poner	 en	 acción	 un	 proverbio;	 tengo	 uno	 preparado	 —dijo
Rosa,	que	se	perecía	por	lucirse	delante	del	tío	Alec.

Todos,	excepto	Mac,	el	alegre	chico	del	oeste	y	Rosa,	ocuparon	sus	puestos	en	los
asientos	de	roca	y	comentaron	la	parte	de	espectáculo	ya	vista,	pero	no	se	entendían,
porque	 Pokey	 aseguraba,	 contra	 viento	 y	 marea,	 que	 su	 parte	 había	 sido	 la	 «más
mejor	de	todas».

A	los	cinco	minutos	se	levantó	el	telón.	No	se	veía	más	que	una	hoja	grande	de
papel	clavada	en	un	árbol,	sobre	la	cual	había	dibujada	una	esfera	de	reloj,	cuya	aguja
señalaba	las	cuatro.	Debajo,	mediante	una	nota,	se	informaba	al	público	que	eran	las
cuatro	 de	 la	 mañana.	 Apenas	 tuvo	 tiempo	 el	 auditorio	 de	 llevarse	 al	 meollo	 este
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detalle	 importante,	 cuando	 una	 larga	 serpiente	 formada	 con	 un	 impermeable,	 se
desenrolló	detrás	de	un	 tronco	partido.	Tal	vez	era	un	gusano,	pues	 a	 esta	 clase	de
bicho	 respondía	más	 su	 forma.	De	pronto	 avanzó	una	 ave	 inquieta	y	 retozona,	 que
rascaba	el	suelo	con	vigor.	Unas	hojas	de	árbol	simulaban	la	cresta	y	otras	la	cola,	y
mediante	un	chal	de	colores	 se	daba	 la	 impresión	de	alas.	Era	 en	 realidad	un	gallo
imponente;	de	paso	firme,	ojos	que	brillaban	avizores	y	voz	que	por	lo	visto	infundía
horror	en	el	espíritu	de	la	pobre	oruga,	si	es	que	era	una	oruga.	El	gusano	se	acurrucó,
saltó	y	se	arrastró	todo	lo	de	prisa	que	pudo,	 tratando	de	huir;	pero	fue	en	vano.	El
ave	 la	 descubrió	 y	 después	 de	 emitir	 una	 especie	 de	 canto	 tembloroso	 se	 abalanzó
sobre	ella	y	se	alejó	triunfante.

—Ese	pájaro	 tempranero	 ha	 atrapado	un	gusano	 tan	grande	que	no	 sé	 cómo	 se
hubiese	 arreglado	para	 transportarlo	—dijo	 riendo	 la	 tía	 Jessie,	mientras	 los	 chicos
reían	pensando	en	el	sobrenombre	de	Mac.	Se	trataba	de	un	proverbio	según	el	cual	el
ave	que	está	despierta	más	temprano	pesca	el	mejor	gusano,	y	equivalente	de	«al	que
madruga	Dios	lo	ayuda».

—Es	uno	de	los	proverbios	favoritos	del	tío,	por	eso	lo	preparé	en	honor	suyo	—
comentó	Rosa,	apareciendo	con	el	gusano	a	la	rastra.

—Muy	bonito	—dijo	el	 tío,	en	momento	en	que	la	niña	se	sentaba	a	su	 lado—.
¿Qué	sigue	ahora?

—Los	 chicos	 Dove	 van	 a	 representar	 «Un	 incidente	 en	 la	 vida	 de	 Napoleón»,
como	ellos	lo	titulan;	creen	que	es	espléndido	y	debo	declarar	que	lo	hacen	bastante
bien	—manifestó	Mac,	con	muestras	de	gran	condescendencia.

Apareció	una	 tienda	de	 campaña,	 y	 delante	 de	 ella,	 andando	 a	 grandes	 trancos,
había	 un	 pequeño	 centinela,	 el	 cual,	 mediante	 un	 breve	 monólogo,	 informó	 a	 los
espectadores	que	los	elementos	estaban	en	un	terrible	estado	de	confusión,	que	había
andado	unas	cien	millas	ese	día,	y	que	se	moría	de	sueño.	Luego	se	detuvo,	se	apoyó
en	su	fusil	y	empezó	a	adormecerse,	hasta	que	poco	a	poco,	vencido	por	el	sueño,	fue
cayendo	 al	 suelo.	 Entró	 Napoleón	 con	 su	 tricornio,	 su	 chaqueta	 gris,	 botas	 altas,
manos	cruzadas	y	sonrisa	en	la	boca,	avanzando	con	pasos	de	melodramático	efecto.
Freddy	Dover	siempre	se	cubría	de	gloria	en	este	papel,	y	se	llevó	las	palmas	en	una
actitud	napoleónica	que	provocó	 estruendosos	 aplausos;	 pues	 el	 chico	de	 la	 cabeza
grande,	 los	ojos	morenos	y	 la	 frente	cuadrada	era	«el	vivo	 retrato	de	ese	bribón	de
Bonaparte»,	según	declaró	mamá	Atkinson.

Planes	de	largo	aliento	bullían	sin	duda	en	su	cerebro	poderoso,	un	cruce	de	los
Alpes,	una	fogata	en	Moscú	o	una	pequeña	escaramuza	en	Waterloo,	pues	marchaba
en	 silencio,	majestuoso	 hasta	 que,	 de	 pronto,	 un	 ronquido	 interrumpió	 su	 imperial
cavilación.	Descubrió	al	soldado	dormido	y	lo	miró	iracundo,	diciendo:

—¡Ah,	ja!	¡Dormido	en	la	guardia!	Sufrirá	la	pena	de	muerte.
Tomó	el	mosquete	y	estaba	ya	por	ejecutar	sumaria	justicia,	como	es	costumbre

de	 todos	 los	 emperadores,	 cuando	 notó	 algo	 en	 la	 cara	 del	 centinela	 que	 pareció
impresionarlo.	Se	 entiende	que	 esto	 ocurriera,	 pues	 Jack	 era	 un	 soldadito	 precioso,
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con	 su	 chacó	 mal	 puesto,	 un	 bigote	 negro	 sobre	 la	 boca	 rosada	 y	 aquel	 aspecto
extraño	de	la	cara,	que	tanto	trabajo	le	costaba	mantener	seria.	Ningún	Napoleón	del
mundo	hubiese	resistido,	y	el	pequeño	corso,	por	lo	visto,	no	era	más	que	un	hombre,
pues	se	aplacó	y	dijo,	con	altivo	gesto	de	perdón:

—¡Este	 valiente	 ha	 caído	 rendido	 por	 la	 fatiga!	 Lo	 dejaré	 dormir	 y	 montaré
guardia	en	su	lugar.

Dicho	esto,	se	cargó	el	fusil	al	hombro	el	noble	guerrero,	y	anduvo	de	un	lado	a
otro	con	majestuoso	paso	y	una	dignidad	tan	grande	que	los	espectadores	se	sintieron
conmovidos.	 El	 centinela	 se	 despertó	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 y,	 al	 hacerse	 cargo	 de	 lo
sucedido,	consideró	en	el	acto	que	no	tenía	salvación	ninguna.	Pero	el	Emperador	le
devolvió	el	arma	y,	con	una	sonrisa	que	traspasó	todos	los	corazones,	señalando	hacia
una	roca	en	la	cual	acababa	de	posarse	un	gallo,	dijo:

—Sé	 valiente,	 sé	 alerta,	 y	 recuerda	 que	 desde	 aquella	 pirámide	 nos	 miran	 las
generaciones	del	pasado.

Pronunciadas	 estas	 memorables	 palabras,	 el	 guerrero	 se	 marchó,	 dejando	 al
agradecido	 soldado	 emocionado,	 con	 una	 mano	 en	 la	 sien	 y	 su	 devoción	 a	 toda
prueba	reflejada	en	el	rostro	juvenil.

El	 aplauso	 que	 marcó	 el	 fin	 de	 esta	 exhibición	 soberbia	 no	 había	 cesado	 aún
cuando	se	oyeron	un	chapoteo	en	el	agua	y	una	serie	de	gritos,	con	lo	cual	todos	se
precipitaron	 nerviosos	 a	 la	 cascada	 formada	 por	 un	 arroyuelo	 que	 corría	 rumoroso
entre	 las	 peñas.	 Pokey	 había	 querido	 jugar	 allí,	 cayéndose	 en	 un	 charco	 plago,	 del
cual	Jamie	intentó	sacarla,	pero	los	dos	se	esforzaban	por	nadar	para	salir	del	agua,
sin	saber	si	reír	o	asustarse.

Este	 contratiempo	 hizo	 necesario	 llevar	 a	 casa	 cuanto	 antes	 los	 dos	 chicos
empapados,	 de	 modo	 que	 se	 cargaron	 los	 coches	 y	 emprendieron	 la	 marcha,	 tan
alegres	como	si	el	aire	de	la	montaña	hubiera	sido	el	bálsamo	de	que	tanto	hablaba	el
doctor	 Alec	 y	 hubiesen	 bebido	 champagne	 en	 vez	 del	 vino	 de	 grosellas	 que
acompañó	al	pastel	con	rosas	de	azúcar	en	forma	de	guirnalda	que	apareció	entre	las
cosas	guardadas	por	tía	Paciencia	en	un	cesto	de	golosinas.

Rosa	participó	del	regocijo,	procurando	que	sus	palabras	o	sus	gestos	no	delataran
el	dolor	que	sentía	en	un	tobillo.	Se	excusó	de	intervenir	en	los	juegos	por	la	tarde,	y
se	quedó	sentada	junto	al	tío	Alec,	el	cual	experimentó	gran	satisfacción	al	tenerla	así
de	compañera.	Ella	le	hizo	algunas	confidencias,	declarando	que	había	jugado	con	los
niños,	 andando	 a	 caballo,	 haciendo	 instrucción	 con	 la	 infantería	 ligera,	 trepando
árboles	e	incurriendo	en	otros	extremos	espantosos	que	habrían	dado	motivo	para	que
las	tías,	de	saberlo,	hubiesen	puesto	el	grito	en	el	cielo.

—Me	 tiene	 completamente	 sin	 cuidado	 lo	 que	 puedan	 decir,	 tío,	 siempre	 que
usted	no	se	enoje	—le	dijo,	al	tiempo	en	que	trataba	de	imaginarse	el	asombro	de	las
tías.

—Está	muy	bien	eso	que	dices,	pero	te	estás	volviendo	muy	rebelde,	y	temo	que
el	día	menos	pensado	me	desafíes	a	mí	también,	y	¿qué	será	de	nosotros	entonces?
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—No,	eso	no;	ni	atreverme	siquiera;	porque	usted	es	mi	tutor,	y	puede	ponerme
un	 chaleco	 de	 fuerza	 si	 lo	 desea	 —contestó	 Rosa,	 riéndose	 a	 más	 no	 poder	 y
acurrucándose	coquetamente	contra	él.

—Te	 aseguro,	 Rosa,	 que	 empiezo	 a	 sentirme	 como	 el	 hombre	 que	 compró	 un
elefante	y	no	supo	que	hacer	con	él.	Creí	que	durante	muchos	años	tendría	a	mi	lado
una	criatura	a	la	cual	manejar	y	con	quien	distraerme	jugando;	pero	estás	creciendo
como	una	jirafa	y	en	cuanto	quiera	darme	cuenta	voy	a	comprender	que	entre	manos
tengo	una	mujer	hecha	y	derecha.	¡Gran	aprieto	para	un	tío,	que	además	de	tío	es	un
hombre	consciente!

La	aflicción	del	doctor	Alec	tenía	algo	de	cómica,	y	la	conversación	llegaba	a	un
punto	muerto.	Por	suerte,	su	atención	fue	atraída	hacia	el	pradito,	en	el	cual	los	niños,
como	 número	 sensacional	 para	 una	 fiesta	 de	 despedida,	 bailaban	 una	 danza	 de
gnomos.	 En	 las	 cabezas	 se	 habían	 puesto	 faroles	 de	 calabaza	 y	 saltaban	 tanto	 que
parecían	realmente	fuegos	artificiales.

Cuando	 fue	 a	 acostarse,	 Rosa	 descubrió	 que	 su	 tío	 no	 la	 había	 olvidado,	 pues
sobre	su	mesa	había	una	especie	de	caballete	pequeño	con	dos	miniaturas	montadas
en	terciopelo.	Reconoció	en	el	acto	 los	retratos;	y	 los	contempló	emocionada,	hasta
que	de	sus	ojos	brotaron	lágrimas	que	eran	a	un	tiempo	dulces	y	tristes.	Los	bustos	de
su	 padre	 y	 su	 madre	 habían	 sido	 maravillosamente	 reproducidos	 de	 dos	 retratos
descoloridos.

Se	arrodilló	y	rodeó	con	sus	brazos	el	minúsculo	templo,	besándolos	uno	tras	de
otro	y	diciendo	con	voz	compungida:

—He	de	hacer	todo	lo	posible	para	que	se	alegren	el	día	que	les	toque	verme	de
nuevo.

Tal	fue	la	oración	de	Rosa	el	día	en	que	cumplió	catorce	años.
Dos	días	después,	los	Campbell	se	volvieron	en	número	mayor	que	a	la	ida,	pues

lo	 acompañaba	 el	 doctor	 Alec	 y	 Kitty	 Comet	 era	 conducido	 señorialmente	 en	 un
canasto,	con	una	botella	de	leche,	algunos	sandwiches	muy	pequeños	y	un	platito	en
que	 beber,	 así	 como	 un	 trozo	 de	 alfombra	 para	 que	 tuviera	 dónde	 acostarse	 en	 su
palacio	ambulante,	por	cuyos	bordes	asomaba	la	cabeza	con	gracia	suma.

Hubieron	muchos	besos	y	abrazos,	saludos	con	pañuelos	y	las	manos,	y	últimos
adioses,	y	emprendieron	 la	marcha;	pero	no	habían	hecho	más	que	arrancar	cuando
mamá	Atkinson	llegó	corriendo	y	amontonó	como	pudo	algunas	tortas,	acabadas	de
salir	 del	 horno,	pues	 sin	duda	 los	pobrecitos	 se	 cansarían	del	pan	y	manteca	 en	un
viaje	que	debía	durar	un	día	entero.

Arrancaron	 y	 de	 nuevo	 se	 detuvieron;	 esta	 vez	 eran	 los	 chicos	 de	 los	 Snow,
exigiendo	a	gritos	 los	 tres	gatitos	que	Pokey	 se	 llevaba	envueltos	 en	una	manta	de
viaje.	 Los	 animalitos	 fueron	 rescatados	 y	 estaban	 casi	 asfixiados	 los	 pobres,
volviendo	 a	 poder	 de	 sus	 dueños	 legítimos,	 en	 medio	 de	 las	 lamentaciones	 de	 la
secuestradora,	 quien	 declaraba	 que	 si	 se	 los	 llevaba	 era	 porque	 ellos	 mismos
decidieron	no	separarse	de	su	hermana	Comet.
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Partida	 número	 tres	 y	 detención	 número	 tres,	 a	 los	 gritos	 de	 Frank,	 que	 llegó
corriendo	con	el	cesto	de	 la	merienda,	del	cual	se	habían	olvidado,	no	obstante	que
todos	acababan	de	asegurar	que	lo	llevaban	consigo.

De	aquí	en	adelante	 todo	anduvo	bien,	y	en	el	 largo	viaje	 se	distrajeron	mucho
con	Pokey	y	la	gatita,	que	jugaban,	y	por	su	forma	de	divertir	a	los	demás	cualquiera
las	hubiese	considerado	benefactoras	públicas.

—Rosa	no	quiere	volver	a	casa,	porque	sabe	que	 las	 tías	no	 la	dejarán	correr	y
hacer	tantas	locuras	como	ha	hecho	en	Rinconcito	Agradable	—comentó	Mac	cuando
les	faltaba	poco	para	llegar.

—No	voy	a	poder	hacer	locuras	aunque	quiera,	por	lo	menos	durante	un	tiempo
—contestó	Rosa,	 frunciendo	 las	 cejas—;	 y	 te	 diré	 por	 qué.	Me	 recalqué	 un	 tobillo
cuando	«Barkis»	me	echó	al	suelo	y	cada	vez	me	siento	peor,	aunque	he	hecho	todo
lo	 posible	 por	 curarme	 y	 hacer	 de	 forma	 que	 nadie	 se	 entere,	 pues	 temí	 causar
trastornos	sin	necesidad.

En	 aquel	 momento	 estaba	 por	 saltar	 del	 carro,	 y	 el	 dolor	 era	 tan	 intenso,	 que
lamentó	no	fuese	a	ella	a	quien	el	tío	transportaba	en	brazos,	en	lugar	de	los	paquetes.

Sin	embargo,	antes	de	que	pudiera	darse	cuenta	de	lo	que	ocurría,	descubrió	que
Mac	la	conducía	en	alto,	y	la	depositaba	delicadamente	en	el	sofá	de	la	sala,	sin	que
hubiese	rozado	el	suelo	para	nada.

—Ahí	estás…	No	bajes	el	pie	derecho,	y	una.	 cosa:	 si	 llegas	a	 sentirte	mal	del
tobillo	y	no	puedes	moverte,	yo	estaré	a	tu	servicio	incondicional.	De	todos	modos,	es
lo	menos	que	puedo	hacer,	después	de	lo	bien	que	te	portaste	conmigo.

En	el	acto	Mac	fue	a	llamar	a	Febe,	y	en	su	espíritu	la	gratitud	y	decisión	fueron
tales	que	hasta	las	antiparras	brillaron.
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CAPÍTULO	15

PENDIENTES

EL	 accidente	 de	 Rosa	 resultó	 ser	 grave,	 en	 virtud	 de	 haberlo	 descuidado	 al
principio,	y	el	doctor	Alec	le	ordenó	estar	acostada	en	el	sofá	durante	una	quincena
por	lo	menos;	ella	refunfuñó	por	lo	bajo,	pero	no	se	atrevió	a	quejarse	abiertamente,
por	 miedo	 a	 que	 los	 chicos	 la	 abrumaran	 con	 sermones	 para	 incitarla	 a	 tener
paciencia,	como	los	que	ella	les	endilgó	antes.

Tocó	ahora	el	turno	a	Mac,	y	el	chico	cumplió	honrosamente	su	deber	de	gratitud;
pues,	como	no	podía	concurrir	aún	a	la	escuela,	disponía	de	mucho	tiempo	y	casi	todo
lo	dedicó	a	Rosa.	Hizo	muchas	cosas	por	ella,	y	hasta	le	permitió	que	le	enseñase	a
tejer,	 después	 de	 asegurarse	 que	 muchos	 valientes	 escoceses	 fueron	 hábiles	 en	 el
manejo	de	las	agujas	largas.	Antes	de	consentir,	sin	embargo,	Rosa	debió	jurar	que	a
nadie	revelaría	el	secreto,	pues	el	chico	pensaba	con	espanto	en	la	posibilidad	de	que
los	otros	le	pusiesen	el	apodo	de	«Abuelita»,	o	cosa	parecida,	y	la	proximidad	de	los
representantes	 del	 clan	 hacía	 que	 los	 trastos	 de	 la	 labor	 desaparecieran	 como	 por
encanto,	con	el	consiguiente	detrimento	de	la	banda	que	estaba	tejiendo	en	el	nuevo
cubrecama	de	Rosa.

Hallábase	la	niña	distraída	en	su	pequeño	quehacer	una	mañana	de	octubre,	muy
cómoda	en	su	sofá	en	el	salón	del	piso	alto,	y	Jamie	y	Pokey,	que	fueron	conducidos
allí	con	el	 fin	de	que	 la	distrajeran,	 jugaban	a	 las	casitas	en	un	rincón,	haciendo	de
hijos	Cometa	y	la	muñeca	vieja	de	Rosa.

De	 pronto	 apareció	 Febe	 con	 una	 tarjeta.	 Rosa	 la	 leyó,	 hizo	 una	 mueca	 de
disgusto	y	dijo,	riendo:

—Atenderé	 a	 la	 señorita	 Bliss	—y	 en	 el	 acto	 cambió	 de	 cara,	 adoptando	 una
expresión	social	mientras	estiraba	el	dije	para	que	viese	bien	y	se	arreglaba	los	rizos
del	cabello.

—¡Oh,	querida	mía!	¿Cómo	estás?	He	querido	pasar	a	verte	desde	que	volviste,
pero	tengo	tantos	compromisos	que	hasta	ahora	no	he	podido.	Me	alegra	encontrarte
sola,	pues	mamá	me	dijo	que	podía	quedarme	aquí	un	 rato	y	he	 traído	mi	 labor	de
encaje	para	enseñártela,	segura	de	que	ha	de	parecerte	preciosa	—exclamó	la	señorita
Bliss,	saludando	a	Rosa	con	un	beso	que	no	fue	devuelto	muy	efusivamente,	aunque
Rosa	le	dio	las	gracias	cortésmente	por	haberla	visitado	y	pidió	a	Febe	que	preparase
un	silloncito.

—¡Qué	gran	cosa	es	tener	una	criada!	—dijo	Annabel,	mientras	se	arrellanaba	en
el	sillón—.	Sin	embargo,	querida,	supongo	que	te	sientes	muy	sola	y	has	de	echar	de
menos	la	presencia	de	un	pecho	amigo.

—Tengo	a	mis	primos	—dijo	Rosa	con	mucha	dignidad,	pues	la	actitud	protectora
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de	su	visitante	la	indignaba	un	poco.
—¡Oh,	hija	mía!	Supongo	que	no	serás	amiga	de	esos	niños	traviesos.	Mamá	dice

que	no	está	bien	que	te	des	tanto	con	ellos.
—Son	como	hermanos	y	a	mis	tías	les	parece	muy	bien	—replicó	Rosa,	con	cierta

aspereza,	pues	no	entendía	que	Annabel	tuviera	que	meterse	en	esas	cosas.
—He	pensado	que	me	gustaría	tenerte	de	amiga,	porque	Hatty	Mason	y	yo	hemos

reñido	y	no	nos	hablamos.	Es	demasiado	mala	y	he	desistido	de	 tratarla.	 Imagínate
que	no	me	devolvió	nunca	un	caramelo	que	le	di,	y	no	tuvo	la	delicadeza	de	invitarme
a	su	fiesta.	Lo	del	caramelo	no	tiene	mayor	importancia,	pero	que	me	deje	de	lado	en
esa	 forma	 desconsiderada	 es	 cosa	 que	 no	 estoy	 dispuesta	 a	 tolerar,	 y	 le	 dije	 que
mientras	viva	no	vuelva	a	mirarme	a	la	cara.

—Eres	muy	 buena,	 pero	 no	 necesito	 ninguna	 amiguita	 íntima.	 Por	 supuesto,	 te
agradezco	 la	 intención	 —dijo	 Rosa,	 mientras	 Annabel	 movía	 la	 cabeza,	 como
recriminando	a	la	incorregible	Hatty	Mason.

Ahora	 bien,	 Annabel	 Bliss	 estaba	 convencida	 de	 que	 Rosa	 era	 una	 «gatita
orgullosa»,	pero	muchas	otras	chicas	querían	ser	amigas	suyas	y	no	tenían	manera	de
conseguirlo,	la	vieja	casa	era	un	sitio	agradable	de	ver,	los	muchachos	gozaban	fama
de	excelentes,	y	los	Campbell,	como	decía	la	mamá	de	Annabel,	«constituían	una	de
las	mejores	familias	del	lugar».	Annabel	disimuló	su	humillación	ante	la	frialdad	con
que	la	trataba	Rosa,	y	cambió	de	tema	en	cuanto	pudo	hacerlo.

—Veo	 que	 estás	 estudiando	 francés.	 ¿Quién	 es	 tu	 maestro?	 —le	 preguntó,
repasando	las	hojas	del	ejemplar	de	Pablo	y	Virginia	que	estaba	en	la	mesa.

—No	estudio	francés,	por	cuanto	lo	veo	igual	que	si	fuese	inglés,	y	mi	tío	y	yo
hablamos	en	ese	idioma	horas	seguidas.	Lo	habla	como	si	hubiese	nacido	en	Francia
y	dice	que	tengo	muy	buena	pronunciación.

Rosa	no	pudo	evitar	esta	pequeña	demostración	de	superioridad,	pues	el	francés
era	uno	de	 sus	puntos	 fuertes	y	 se	 sentía	halagada,	 aunque	a	menudo	ocultaba	esta
debilidad.	Tuvo	la	sensación	de	que	Annabel	se	serenaría	un	poco	después	de	aquel
exabrupto,	y	no	pudo	resistir	la	tentación	de	empequeñecerla	un	poco.

—¿De	veras?	—dijo	la	señorita	Bliss,	un	poco	atontada,	pues	el	francés	no	era	ni
remotamente	uno	de	sus	fuertes.

—Dentro	de	un	año	o	dos	voy	a	viajar	 con	mi	 tío,	y	él	 sabe	qué	 importante	es
entender	 idiomas	 extranjeros.	La	mitad	 de	 las	 chicas	 que	 salen	 de	 las	 escuelas	 son
incapaces	de	hablar	 el	 francés	decentemente	y	 cuando	van	a	Francia	 se	 encuentran
perdidas.	Estaría	 conforme	 en	 ayudarte,	 si	 lo	 deseases,	 pues	 se	 de	 sobra	 que	 tú	 no
tienes	nadie	con	quien	hablar.

Annabel,	 aun	cuando	parecía	una	muñeca	de	cera,	 tenía	 sentimientos	en	vez	de
aserrín,	y	estos	sentimientos	sufrieron	a	raíz	del	tono	altanero	con	que	Rosa	dijo	esas
palabras.	La	consideró	más	orgullosa	que	nunca,	pero	no	se	le	ocurría	ninguna	forma
de	 humillarla,	 aunque	 lo	 deseaba	 con	 toda	 su	 alma,	 pues	 experimentaba	 la	misma
sensación	 que	 si	 le	 hubiesen	 abofeteado	 la	 cara	 e	 involuntariamente	 se	 llevó	 una
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mano	a	 la	oreja.	El	contacto	de	su	pendiente	 le	sugirió	una	idea,	y	comprendió	que
había	una	manera	de	devolver	la	pulla.

—Gracias,	 querida;	 no	 necesito	 ayuda	 ninguna,	 porque	 nuestro	 maestro	 es	 de
París,	y	por	 supuesto,	habla	el	 francés	mejor	que	 tu	 tío.	—Después	de	esto	añadió,
con	un	gesto	que	hizo	tintinear	las	campanitas	que	pendían	de	sus	orejas—.	¿Qué	tal
te	 parecen	mis	 nuevos	 pendientes?	 Papá	me	 los	 regaló	 la	 semana	 pasada,	 y	 todos
dicen	que	son	muy	bonitos.

Rosa	«bajó	del	caballo»	con	una	rapidez	que	tenía	mucho	de	cómico,	pues	ahora
Annabel	había	 tomado	 la	delantera.	Adoraba	Rosa	 los	adornos	bonitos	y	se	perecía
por	llevarlos;	el	mayor	anhelo	de	su	espíritu	infantil	fue	que	le	taladrasen	las	orejas,
pero	el	tío	Alec	aseguraba	que	era	una	tontería	y	nunca	logró	satisfacer	su	deseo.	Con
gusto	 habría	 cambiado	 todo	 el	 francés	 que	 era	 capaz	 de	 hablar	 por	 un	 par	 de
campanitas	doradas,	con	badajos	rematados	en	perlas,	como	esas	que	lucía	Annabel;
y,	juntando	las	manos,	le	contestó	en	una	voz	que	se	coló	de	rondón	en	el	corazón	de
su	interlocutora:

—¡Son	 realmente	 divinos!	 Si	 mi	 tío	 me	 lo	 permitiese,	 me	 gustaría	 muchísimo
llevar	pendientes.

—Yo	no	haría	caso	de	lo	que	dice	el	tío.	Al	principio,	mi	papá	se	echó	a	reír,	pero
ahora	le	gustan	y	dice	que	cuando	cumpla	los	dieciocho	usaré	solitarios	de	brillantes.

—Tengo	un	par	que	 fueron	de	mamá,	y	otro	muy	bonito	de	perlas	y	 turquesas,
que	me	muero	por	usar	—confesó	Rosa	suspirando.

—Entonces,	 no	 temas	 nada.	Yo	 te	 agujerearé	 las	 orejas;	 pero	 debes	 ponerte	 un
pedazo	 de	 seda	 hasta	 que	 se	 curen.	 Con	 los	 rizos,	 quedarán	 tapadas,	 y	 así	 un	 día,
cuando	te	pongas	los	más	pequeños,	ya	me	dirás	si	a	tu	tío	le	gustan	o	no.

—Le	preguntó	si	no	me	haría	bien	a	los	ojos,	cuando	los	tuve	irritados,	pero	se	rió
de	mí.	Sin	embargo,	la	gente	se	cura	los	ojos	de	ese	modo,	¿no	es	verdad?

—Claro	que	sí.	Y	ahora	mismo	tienes	 la	vista	un	poco	irritada.	A	ver,	a	ver.	Sí,
sería	necesario	que	te	dieses	prisa,	antes	que	te	sientas	peor	—dijo	Annabel,	mirando
atentamente	el	ojo	grande	y	claro	que	Rosa	le	ofrecía	a	su	inspección.

—¿Duele	mucho?	—preguntó	Rosa,	indecisa.
—¡No,	querida!	¿Que	ha	de	doler?	Es	un	pinchazo	y	un	tironcito,	y	ya	está.	Yo	he

agujereado	muchas	orejas	y	sé	cómo	se	hace.	Vamos,	recoge	el	cabello	y	tráeme	una
aguja.

—No	me	gusta	hacer	estas	cosas	sin	permiso	de	mi	tío	—dijo	desfalleciente	Rosa;
pero	todo	estaba	listo	para	la	operación.

—¿Te	lo	ha	prohibido?	—inquirió	Annabel,	inclinada	sobre	su	presa	igual	que	un
vampiro.

—No,	jamás.
—En	ese	caso,	no	te	preocupes	de	nada.
Estas	últimas	palabras	fueron	acompañadas	por	el	final	de	los	preparativos;	Rosa

cerró	los	ojos	y	dijo	«¡Pincha!»	con	el	mismo	tono	de	quien	dice	«¡Fuego!».
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Annabel	pinchó	y	la	víctima	soportó	el	dolor	con	heroico	silencio,	aunque	se	puso
pálida	y	los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas.

—¡Muy	bien!	Ahora	no	dejes	de	estirar	los	trocitos	de	seda	con	frecuencia,	y	pon
coldcream	en	las	orejas	cada	noche,	así	no	tardarás	en	poder	colocarte	los	pendientes
—dijo	Annabel,	muy	complacida	de	su	trabajo,	pues	la	chica	que	hablaba	francés	con
buena	 pronunciación	 estaba	 tirada	 en	 el	 sofá,	 tan	 exhausta	 como	 si	 le	 hubiesen
arrancado	ambas	orejas.

—Duele	espantosamente	y	sé	que	a	mi	tío	no	le	va	a	gustar	—suspiró	Rosa,	que
empezaba	 a	 sentir	 remordimientos—.	 Prométeme	 no	 decir	 nada,	 porque	 de	 lo
contrario	todo	el	mundo	se	reirá	de	mí	y	voy	a	sentir	mucha	vergüenza.

Diciendo	 esto,	 Rosa	 se	 había	 olvidado	 por	 completo	 de	 los	 dos	 cantaritos	 con
ojos,	que	desde	un	rincón	estaban	observando	toda	aquella	operación.

—Nunca.	¡Dios	mío!	¿Qué	es	eso?	—preguntó	Annabel,	sobresaltada	por	el	ruido
repentino	de	pasos	y	de	voces	que	llegaba	de	la	planta	baja.

—Son	 los	 chicos.	 Esconde	 la	 aguja.	 ¿Se	me	 ve?	No	 digas	 una	 sola	 palabra	—
murmuró	Rosa,	apresurándose	por	ocultar	todas	las	trazas	de	la	iniquidad	cometida.

Entraron	los	componentes	del	clan	en	perfecto	orden,	cargados	con	el	producto	de
una	 expedición	 de	 saqueo,	 pues	 nunca	 se	 olvidaban	 de	 informar	 a	 Rosa	 de	 sus
andanzas	 y	 ofrecerle	 el	 tributo	 debido	 a	 una	 reina	 con	 toda	 la	 magnificencia	 del
mundo.

—¡Qué	hermosas	castañas	y	cuántas	han	traído!	¡Que	banquete	vamos	a	hacernos
después	del	té,	verdad!	—dijo	Rosa,	metiendo	las	dos	manos	en	el	abultado	paquete,
mientras	el	clan	formaba	ceremoniosamente	y	saludaba	a	Annabel	con	inclinaciones
de	cabeza.

—Eso	lo	hemos	buscado	especialmente	para	ti,	Rosita	—dijo	Mac,	entregándole
casi	un	quintal—.	Las	junté	yo	mismo,	y	son	de	las	mejores.

—Lo	 hubieras	 visto	 cuando	 las	 arrancaba.	 Se	 subió	 a	 todos	 los	 árboles,	 y	 se
hubiese	roto	el	cuello	de	no	haberlo	salvado	Archie	—agregó	Esteban,	arrellanándose
cómodamente	en	el	asiento	de	la	ventana.

—Haces	mal	en	hablar,	Dandy,	porque	tú	no	distingues	un	nogal	de	una	haya,	y	a
estas	horas	estarías	perdiendo	el	tiempo	todavía	si	yo	no	te	hubiese	dicho	que	dejaras
—replicó	Mac,	 sentado	 en	 el	 respaldo	de	 un	 sofá,	 en	 una	 actitud	muy	digna	de	 su
condición	de	niño	privilegiado.

—No	me	hagas	enojar,	Gusano,	que	ya	sabes	lo	que	te	pasa	—dijo	Esteban,	sin
denotar	el	menor	respeto	hacia	su	hermano	mayor.

—Está	oscureciendo	y	tengo	que	irme,	porque	mamá	puede	asustarse	—expresó
Annabel,	levantándose	con	prisa	repentina,	aunque	acariciaba	secretas	esperanzas	de
que	la	invitasen	al	banquete.

No	la	invitó	nadie,	y	mientras	guardaba	sus	cosas	y	charlaba	con	Rosa,	los	chicos
se	 comunicaban	 por	 señas	 la	 infausta	 nueva	 de	 que	 alguno	 de	 ellos	 tendría	 que
acompañarla	 a	 su	 casa.	 Ninguno	 se	 sintió	 tan	 heroico	 como	 para	 ofrecerse
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espontáneamente;	y	hasta	el	cortés	Archie	esquivó	la	responsabilidad,	diciendo	por	lo
bajo	a	Charlie:

—No	hay	razón	para	que	tenga	que	hacer	todo	ese	trayecto.	Que	la	lleve	Esteban,
así	tiene	oportunidad	de	lucir	sus	buenos	modales.

—Prefiero	 que	me	 ahorquen	—exclamó	 el	 Príncipe,	 el	 cual	 detestaba	mucho	 a
Annabel,	porque	siempre	se	hacía	la	coqueta	cuando	se	encontraba	con	él.

—Entonces	iré	yo	—dijo	inesperadamente	una	voz.	y	los	chicos	se	sorprendieron
al	ver	cómo	el	doctor	Alec	salía	del	cuarto,	dispuesto	a	ofrecer	su	compañía	a	la	chica
despreciada.

Llegó	tarde,	sin	embargo,	porque	Mac,	obedeciendo	a	una	seña	de	Rosa,	ya	había
dispuesto	ser	la	víctima,	y	salía	dócilmente,	pensando	si	algún	día	no	tendría	el	placer
de	saber	que	Annabel	estaba	en	el	fondo	del	Mar	Rojo.

—Entonces	conduciré	a	esta	dama	abajo,	para	que	tome	el	té,	ya	que	la	otra	tiene
un	galante	caballero	que	la	acompaña	a	su	casa.	Veo	que	las	luces	están	encendidas
en	el	otro	piso,	y	el	olor	que	llega	hasta	mí	es	indicación	de	que	la	tía	ha	preparado
algo	rico.

Mientras	 hablaba,	 el	 doctor	 Alec	 se	 preparó	 para	 transportar	 a	 Rosa	 hasta	 la
planta	baja,	como,	de	costumbre;	pero	Archie	y	el	Príncipe	se	acercaron	presurosos,
impacientes	por	tener	el	honor	de	conducirla	en	un	sillón.	Rosa	consintió	por	miedo	a
que	 la	 vista	 sagaz	 de	 su	 tío	 descubriera	 los	 trocitos	 de	 seda	 fatal;	 y	 los	 chicos
cruzaron	 sus	 manos,	 bajándola	 como	 en	 un	 trono,	 mientras	 los	 otros	 la	 seguían
haciendo	de	barandas	pasamanos.

El	 té	 fue	 servido	 más	 temprano	 que	 de	 costumbre,	 con	 lo	 cual	 Jamie	 y	 su
compañerita	pudieron	divertirse	más	que	otras	veces,	ya	que	se	les	permitió	estar	de
pie	hasta	 las	 siete	y	 les	 fueron	concedidas	doce	castañas	asadas	a	 cada	uno,	 con	 la
condición	de	no	comerlas	hasta	el	día	siguiente.

Se	despachó	el	 té	con	 toda	 rapidez,	y	al	 instante	 se	 reunieron	 todos	en	 torno	al
brasero	del	comedor,	donde	las	castañas	danzaban	alegremente	al	asarse	en	las	palas
y	saltaban	fuera	del	fuego,	haciendo	las	delicias	de	los	pequeños,	que	más	de	una	vez
se	asustaron.

—Vamos,	 Rosa,	 cuéntanos	 un	 cuero	 mientras	 trabajamos	—propuso	Mac,	 que
estaba	dentado	a	la	sentado	pelando	castañas	y	sabía	por	experiencia	que	su	prima	era
una	excelente	Scheherazada—.	Ya	que	no	puedes	ayudarnos,	tienes	que	contribuir	de
algún	modo.

—Sí,	 está	 feo	 que	 nosotros	 hagamos	 de	monos	 y	 nos	 quememos	 las	 patas	 sin
alguna	recompensa.	Vamos,	vamos	—dijo	ahora	Charlie,	mientras	le	tiraba	en	la	falda
unas	cuantas	castañas	calientes,	después	de	lo	cual	se	sopló	los	dedos	y	los	sacudió.

—Bien,	 da	 la	 casualidad	 de	 que	 recuerdo	 un	 cuentito	 con	 moraleja,	 y	 voy	 a
contarlo	 —contesto	 Rosa,	 encantada	 como	 siempre	 de	 poder	 relatar	 cosas
instructivas.

—¡Adelante!	 —gritó	 Geordie,	 mientras	 la	 chica	 se	 disponía	 a	 obedecer,	 sin
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imaginarse	 ni	 remotamente	 todo	 lo	 desastroso	 que	 resultaría	 el	 cuento,	 para	 ella
misma.

—Pues	bien,	 érase	una	vez	una	niñita	que	 fue	a	ver	a	una	 señora	que	 la	quería
mucho.	La	señora	era	coja,	y	todos	los	días	tenían	que	vendarle	un	pie,	de	modo,	que
tenía	 un	 cesto	 lleno	 de	 vendas,	 todas	 enrolladas	 y	 listas	 para	 el	 uso.	A	 la	 niñita	 le
gustaba	 jugar	con	este	cesto	y	un	día,	creyendo	que	nadie	 la	veía,	 tomó	uno	de	 los
rollos	sin	pedir	permiso	y	se	lo	guardó	en	un	bolsillo.

En	 este	momento,	 Pokey,	 que	 estaba	mirando	 amorosamente	 las	 cinco	 castañas
calientes	que	tenía	escondidas	en	el	fondo	de	su	bolsillito,	levantó	de	pronto	la	mirada
y	 dijo	 «¡Oh!»	 con	 cierto	 dejo	 de	 asombro,	 como	 si	 repentinamente	 le	 hubiese
parecido	interesante	el	cuento.

Rosa	lo	oyó	y	adivinó	en	el	acto	la	picardía	de	la	pequeña	pecadora,	y	mientras
los	niños,	divertidos	con	la	broma,	se	tocaban	y	guiñaban	los	ojos	entre	sí,	siguió	con
mucha	pomposidad.

—Pero	un	ojo	misterioso	vio	a	la	niña	mala,	¿y	de	quién	era	ese	ojo?
—El	 ojo	 de	Dios	—murmuro	 la	 atormentada	Pokey,	 tapándose	 la	 cara	 con	 dos

manecillas	regordetas,	cuyo	tamaño	no	permitía	ocultarla	del	todo.
Rosa	quedó	un	tanto	sorprendida	por	esta	respuesta,	pero,	segura	del	efecto	que

estaba	logrando,	prosiguió	muy	seria:
—Sí,	Dios	la	vio,	y	la	vio	también	la	señora,	pero	no	dijo	nada;	esperó	a	ver	que

hacía	la	nena.	La	nena	había	estado	muy	contenta	hasta	que	se	apoderó	de	la	venda,
pero	desde	el	momento	en	que	la	tuvo	en	su	bolsillo	empezaron	sus	sufrimientos,	y
no	tardó	en	dejar	de	jugar	y	pasar	todo	el	tiempo	sentada	en	un	rincón,	con	cara	muy
triste.	Pensó	un	poco,	y	 fue	 lentamente	a	poner	 la	venda	en	 su	 sitio,	después	de	 lo
cual	volvió	a	ser	la	niña	dichosa	de	siempre.	La	señora	se	alegró	mucho	de	ver	esto,	y
se	preguntó	quién	había	inducido	a	la	nena	a	hacer	eso.

—La	conciencia	—murmuró	una	voz	contrita,	detrás	de	las	manos	que	ocultaban
a	medias	la	carita	de	Pokey.

—¿Y	 por	 qué	 se	 imaginan	 ustedes	 que	 tomo	 la	 venda?	 —preguntó	 Rosa
remedando	 el	 énfasis	 de	 una	 maestra	 de	 escuela,	 convencida	 de	 que	 sus	 oyentes
estaban	muy	interesados	en	el	cuento	y	en	sus	derivaciones	inesperadas.

—Porque	era	tan	linda	y	estaba	tan	bien	envuelta,	que	le	gustó	mucho	—contestó
la	vocecita.

—Muy	bien;	es	hermoso	tener	una	conciencia	 tan	despierta.	La	moraleja	es	que
los	que	se	apropian	de	lo	que	no	les	pertenece	no	son	dichosos	hasta	que	lo	reponen
en	su	lugar.	¿Y	por	qué	esconde	la	cara	la	niñita?

—Porque	 está	 avergonzada	—dijo	 entre	 sollozos	 la	 pequeña	 culpable,	 presa	 de
enorme	remordimiento	y	confusión	al	verse	descubierta	de	ese	modo.

—Vamos,	 Rosa,	 está	 mal	 delatar	 a	 los	 chicos	 delante	 de	 todo	 el	 mundo	 y
corregirlos	de	ese	modo;	a	ti	misma	no	te	gustaría	—empezó	a	decir	el	doctor	Alec,
poniéndose	a	la	nena	en	las	rodillas	y	consolándola	mediante	besos	y	castañas.
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Antes	de	que	Rosa	pudiera	expresar	su	pesar,	Jamie,	que	se	estuvo	poniendo	muy
rojo	 y	 arrebatado	 como	 un	 pavo	 durante	 varios	 minutos,	 se	 volvió	 indignado,
decidido	a	vengar	el	agravio	inferido	a	su	compañerita.

—Yo	sé	una	cosa	que	tú	has	hecho,	y	voy	a	contarla	ahora	mismo.	Te	crees	que
no	 te	 veíamos,	 pero	 estás	 equivocada,	 y	 dijiste	 que	 al	 tío	 no	 le	 gustaría	 y	 que	 los
chicos	 se	 iban	 a	 reír.	 Por	 eso	 le	 hiciste	 jurar	 a	 Annabel	 que	 no	 diría	 una	 palabra
cuando	te	hizo	agujeros	en	las	orejas	para	ponerte	los	pendientes.	Eso	es	mucho	más
grave	que	tomar	un	pedazo	de	trapo,	y	no	deberías	haber	hecho	que	Pokey	llorase.

La	 explosión	 un	 tanto	 incoherente	 de	 Jamie	 produjo	 tal	 efecto	 que
inmediatamente	quedó	olvidado	el	pequeño	pecado	de	Pokey	y	Rosa	comprendió	que
le	tocaba	el	turno.

—¡Qué!	¡qué!	¡qué!	—exclamaron	los	niños	a	coro,	dejando	las	palas	y	cuchillos
para	reunirse	en	torno	de	Rosa,	la	cual	se	delató	al	llevarse	rápidamente	las	manos	a
las	orejas	y	decir	 en	voz	casi	 imperceptible:	«Me	 indujo	Annabel»,	 escondiendo	 la
cabeza	en	las	almohadas	como	una	pequeña	avestruz	absurda.

—Ahora	se	colgará	de	las	orejas,	jaulas,	canastos,	carros	y	cerdos,	como	todas	las
chicas,	 y	 entonces	 sí	 que	 dará	 gusto	 verla	 —dijo	 uno	 de	 sus	 atormentadores,
retorciendo	uno	de	los	rizos	que	salía	de	las	almohadas.

—Yo	no	creí	que	sería	tan	tonta	—opinó	Mac,	con	tono	tal	de	desaprobación,	que
Rosa	pensó	horrorizada	en	lo	poco	que	ahora	representaba	para	su	sabio	primo.

—Esa	muchacha	de	los	Bliss	es	una	calamidad,	y	deberían	prohibirle	que	entrase
en	esta	casa	a	traer	sus	ideas	tontas	—opinó	el	Príncipe,	deseoso	de	poder	echar	a	la
muchacha	antipática	como	se	echa	a	un	perro	de	los	sitios	en	que	hay	gatitos.

—¡Que	le	parece,	 tío?	—preguntó	Archie,	convencido,	como	mayor	que	era,	de
que	convenía	mantener	la	disciplina	a	toda	costa.

—Estoy	muy	extrañado;	pero	debemos	entender	que	después	de	todo	es	mujer	y
tiene	 sus	 pequeñas	 vanidades,	 como	 cualquiera	 —manifestó	 el	 doctor	 Alec
suspirando,	pues	en	el	fondo	le	dolía	que	Rosa	no	fuese	una	especie	de	ángel	ajena	a
todas	las	tentaciones	terrenales.

—¿Y	que	debemos	hacer?	—inquirió	Geordie,	preguntándose	que	castigo	podía
aplicarse	a	una	culpable	del	sexo	contrario.

—Como	es	tan	amiga	de	adornos,	tal	vez	sería	buena	idea	ponerle	una	anilla	en
las	 narices	 también.	 Recuerdo	 que	 en	 las	 Islas	 Fiji	 vi	 una	 belleza	 femenina	 que
llevaba	una	cosa	así.	Voy	a	buscar	algo	—y	dejando	Pokey	al	cuidado	de	Jamie,	el
doctor	Alec	se	levantó	como	si	estuviese	por	llevar	a	cabo	en	serio	lo	que	acababa	de
insinuar.

—¡Bueno,	bueno!	Hagámoslo	ahora	mismo.	Aquí	tenemos	una	barrena,	de	modo
que	 ustedes	 me	 ayudan	 y	 la	 sostienen,	 yo	 le	 prepararé	 la	 nariz	 —gritó	 Charlie,
separando	las	almohadas,	mientras	los	ochos	chicos	daban	vuelta	alrededor	del	sofá
en	todo	el	verdadero	estilo	de	las	Islas	Fiji.

Fue	un	momento	de	angustia,	pues	Rosa	no	 tenía	modo	de	huir,	y	 lo	único	que
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hizo	fue	apretarse	la	nariz	con	una	mano	y	alargar	la	otra,	gritando	afligida:
—¡Tío!	¡Sálveme,	por	favor!
De	sobra	está	dicho	que	el	tío	la	salvó;	y	cuando	se	sintió	protegida	por	su	fuerte

brazo,	confesó	su	locura	con	tanta	humildad	que	los	muchachos,	después	de	haberse
reído	 un	 rato,	 decidieron	 perdonarla	 y	 declarar	 que	 la	 culpa	 era	 íntegramente	 de
Annabel,	la	tentadora.	Hasta	el	propio	doctor	Alec	se	aplacó	al	extremo	de	proponer
dos	 pendientes	 de	 oro	 para	 las	 orejas	 en	 vez	 de	 una	 anilla	 de	 cobre	 en	 la	 nariz;
temperamento	que	vino	a	demostrar	 cómo,	 si	bien	Rosa	 tenía	 todas	 las	debilidades
naturales	 de	 su	 sexo	 en	 lo	 tocante	 a	 joyas,	 él	 tenía	 la	 inconsistencia	 del	 suyo	 en
cuanto	a	conceder	a	una	hermosa	penitente	lo	mismo	que	la	penitente	deseaba,	pese	a
que	su	buen	juicio	le	decía	lo	contrario.
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CAPÍTULO	16

PAN	Y	OJALES

—¿Qué	puede	 estar	 pensando	mi	 niña	 ahí	 sola	 con	 esa	 carucha?	—preguntó	 el
doctor	Alec	avanzando	por	el	estudio	un	día	de	noviembre	al	ver	que	Rosa	se	hallaba
sentada	con	las	manos	cruzadas	y	muy	pensativa.

—Tío,	 quiero	que	hablemos	 en	 serio	 un	 ratito,	 si	 es	 que	 tiene	 tiempo	—dijo	 la
niña,	saliendo	del	cuarto	y	haciendo	como	si	no	hubiese	oído	la	pregunta.

—Estoy	enteramente	a	tus	órdenes,	y	muy	dispuesto	a	escucharte	—le	respondió
cortésmente,	pues	cuando	Rosa	denotaba	empaque	 femenino	 la	 trataba	siempre	con
una	especie	de	respeto	juguetón	que	la	complacía	inmensamente.

Una	vez	que	el	hombre	se	sentó	a	su	lado,	dijo	Rosa:
—He	estado	pensando	que	oficio	debería	aprender,	y	deseo	que	me	aconseje.
—¿Oficio,	querida?	—y	el	doctor	Aleo	 la	miró	extrañado,	 tan	extrañado	que	 la

niña	creyó	necesario	ampliar	sus	explicaciones.
—No	recordaba	que	usted	no	nos	oyó	hablar	en	Rinconcito	Agradable.	Solíamos

sentarnos	 a	 coser	 debajo	 de	 los	 pinos	 y	 charlábamos	 mucho	 —las	 mujeres,	 por
supuesto—;	 y	 a	 mí	 me	 gustaba	 sobremanera.	Mamá	 Atkinson	 era	 de	 opinión	 que
todas	 debemos	 tener	 oficio,	 o	 alguna	manera	 de	 ganarnos	 la	 vida,	 porque	 los	 ricos
pueden	empobrecerse	y	los	pobres	no	tienen	más	remedio	que	trabajar.	Sus	hijas	eran
muy	mañosas	y	sabían	hacer	de	todo;	y	la	tía	Jessie	decía	que	la	señora	tenía	razón.
De	modo	que	cuando	vi	todo	lo	dichosas	e	independientes	que	eran	aquellas	chicas,
sentí	deseos	de	 tener	un	oficio;	claro	que	el	dinero	no	es	 lo	 importante,	aunque	me
gusta	mucho	tener	el	que	necesito.

El	 doctor	 Alec	 escuchó	 esta	 explicación	 con	 una	 curiosa	 mezcla	 de	 sorpresa,
placer	 y	 esparcimiento	 reflejada	 en	 su	 rostro,	 y	 miró	 a	 la	 niña,	 pensando	 que	 de
pronto	 se	 hubiese	 transformado	 en	 toda	 una	 señorita.	 Había	 crecido	 mucho	 esos
últimos	seis	meses	y	aquella	cabecita	había	pensado	 tantas	cosas	que	cualquiera,	al
conocer	 el	 detalle,	 no	 hubiera	 podido	menos	 de	 extrañarse,	 pues	 Rosa	 era	 de	 esas
chicas	que	miran	y	meditan	y	de	cuando	en	cuando	dejan	atónitos	a	sus	mayores	con
una	observación	sagaz	o	curiosa.

—Estoy	enteramente	de	acuerdo	con	las	señoras	y	me	satisfará	mucho	ayudarte	a
tomar	una	determinación,	si	es	que	puedo	—dijo	el	doctor	muy	serio—.	¿Hacia	que	te
inclinas?	Una	aptitud	o	un	talento	natural	es	de	gran	valor	al	decidirse.

—No	 tengo	 talento	 especial	 ninguno,	 ni	 una	 predilección	 que	 se	 destaque
netamente	y	por	eso	no	he	pensado	nada,	tío.	Me	parece	que	lo	mejor	sería	elegir	una
ocupación	 muy	 útil	 y	 aprenderla,	 porque	 esto	 no	 lo	 hago	 por	 placer,	 ¿sabe?,	 sino
como	parte	de	mi	educación	y	a	fin	de	estar	preparada	por	si	algún	día	fuese	pobre	—
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contestó	Rosa,	poniendo	la	misma	carita	que	si	realmente	ansiase	un	poco	de	pobreza,
para	que	su	cualidad	útil	tuviese	ocasión	de	ser	puesta	en	ejercicio.

—Muy	 bien,	 hay	 una	 condición	 femenina,	 necesaria	 y	 excelente	 de	 la	 cual	 no
debe	 carecer	 ninguna	mujer,	 porque	 es	 útil	 tanto	 a	 pobres	 como	 a	 ricos	 y	 sirve	 de
auxilio	a	las	familias	que	dependen	de	ella.	Esta	rara	habilidad	anda	muy	descuidada
hoy	en	día	y	se	la	considera	anticuada,	lo	cual	es	gran	error,	y	ese	error	no	quiero	que
se	 repita	 en	 la	 educación	 de	mi	 sobrina.	 Debe	 ser	 parte	 de	 la	 cultura	 de	 todas	 las
chicas,	 y	 sé	 de	 una	 gran	 señora	 que	 no	 tendrá	 inconveniente	 en	 enseñártelo	 en	 la
forma	mejor	y	más	agradable.

—¿De	 que	 se	 trata?	 —inquirió	 Rosa	 con	 gran	 vehemencia,	 encantada	 con	 la
perspectiva	de	que	resultara	tan	fácil	y	grato	adquirir	la	habilidad	en	cuestión.

—Se	trata	de	los	quehaceres	domésticos	—contestó	el	doctor	Alec.
—¿Y	 eso	 es	 una	 cualidad	 importante?	 —inquirió	 Rosa,	 sintiendo	 un	 gran

desánimo,	pues	había	empezado	a	soñar	vagamente	en	toda	suerte	de	cosas	raras.
—Sí;	es	una	de	las	artes	más	bellas	y	más	útiles	que	las	mujeres	pueden	aprender.

No	 es	 tan	 romántica	 quizá	 como	 el	 canto,	 la	 pintura,	 la	 escritura	 y	 aun	 la	 misma
enseñanza;	 pero	 hace	 del	 hogar	 el	 sitio	 más	 interesante,	 dichoso	 y	 placentero	 del
mundo.	Sí,	está	bien	que	abras	mucho	 los	ojos;	pero	es	el	hecho	que	antes	prefiero
verte	convertida	en	una	buena	ama	de	casa	que	en	la	atracción	más	vistosa	de	toda	la
ciudad.	Esto	no	tiene	por	que	entorpecer	ninguna	otra	cualidad	que	tú	poseas;	pero	es
una	 parte	 necesaria	 de	 tu	 instrucción,	 y	 confío	 que	 pondrás	 manos	 a	 la	 obra	 sin
tardanza,	ahora	que	ya	estás	bien	y	eres	fuerte.

—¿Y	quién	es	 la	señora	de	que	habló?	—preguntó	Rosa,	bastante	 impresionada
por	el	discurso	de	su	tío.

—La	tía	Abundancia.
—¿Es	maestra	 en	 esa	 rama?	—iba	 a	 decir	Rosa	 un	 tanto	 sorprendida,	 pues	 era

precisamente	 ésa,	 entre	 todas	 sus	 tías,	 la	 que	menos	 preparada	 le	 pareció	 siempre;
pero	de	pronto	se	contuvo.

—En	el	buen	estilo	antiguo	tiene	una	excelente	preparación	—dijo	el	tío,	como	si
hubiese	oído	 lo	que	Rosa	pensaba—,	y	desde	que	 tengo	uso	de	razón	recuerdo	que
gracias	a	ella	esta	casa	ha	sido	un	hogar	dichoso	para	todos	nosotros.	No	es	elegante,
pero	 sí	 buena	 de	 veras,	 y	 tan	 amada	 y	 respetada	 que	 cuando	 su	 lugar	 quede	 vacío
habrá	 duelo	 universal.	 Nadie	 podrá	 ocupar	 ese	 sitio,	 pues	 las	 virtudes	 sólidas	 y
domésticas	de	la	buena	tía	habrán	pasado	de	moda,	como	digo,	y	lo	nuevo	no	puede
ser	la	mitad	de	satisfactorio,	por	lo	menos	para	mí.

—Me	gustaría	que	 la	gente	pensase	 lo	mismo	de	mí.	¿Podrá	enseñarme	a	hacer
todo	 lo	 que	 hace	 ella	 y	 a	 ser	 igual	 de	 necesaria?	 —preguntó	 Rosa,	 un	 poco
arrepentida	de	haber	pensado	que	la	tía	Abundancia	pudiese	ser	una	mujer	vulgar.

—Sí,	 siempre	 que	 no	 sientas	 desprecio	 por	 una	 enseñanza	 tan	 sencilla	 como	 la
que	ella	puede	impartir.	Sé	que	para	ella	no	habría	en	el	mundo	una	alegría	mayor	ni
un	placer	más	 subido	que	 el	 ver	 que	 alguien	 se	 interesa	por	 aprender	de	 ella,	 pues
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piensa	que	sus	días	han	pasado	ya.	Que	te	enseñe	a	ser	lo	que	ella	ha	sido,	una	mujer
de	su	casa,	hábil,	alegre	y	frugal,	constructora	y	cuidadora	de	un	hogar	venturoso,	y
algún	día	reconocerás	cuán	útiles	son	esas	lecciones.

—Lo	haré,	tío.	¿Cuándo	empiezo?
—Le	 hablaré	 primero	 y	 le	 permitiremos	 ponerse	 de	 acuerdo	 con	 Debby,	 pues

debes	saber	que	la	cocina	es	una	de	las	cosas	principales.
—En	efecto.	No	tengo	inconveniente	ninguno;	me	gusta	ocuparme	de	comidas,	y

en	casa	hice	la	prueba,	sólo	que	no	tuve	quien	me	indicase	nada	y	lo	único	que	hice
fue	estropear	 los	delantales.	Las	 tortas	divierten	mucho,	pero	Debby	se	enoja	 tanto,
que	sospecho	que	nunca	me	permitirá	hacer	nada	en	la	cocina.

—Si	así	es	cocinaremos	en	la	sala.	Sospecho	que	la	tía	Abundancia	le	arrancará	el
consentimiento,	no	te	preocupes.	Pero	una	cosa	quiero	anticiparte,	y	es	que	prefiero
verte	 haciendo	 buen	 pan	 que	 las	 mejores	 tortas	 al	 horno	 que	 puedan	 imaginarse.
Cuando	me	 traigas	un	pan	sano	y	bien	cocido,	que	hayas	hecho	 tú	sola,	estaré	más
satisfecho	 que	 si	 me	 ofrecieses	 un	 par	 de	 zapatillas	 bordadas	 en	 el	 estilo	 más
moderno.	No	quiero	sobornarte,	pero	 te	daré	mi	beso	más	cordial	y	prometo	comer
hasta	la	última	miga.

—¡Trato	hecho!	Vamos	a	contarle	a	la	tía,	porque	estoy	impaciente	por	empezar
—exclamó	Rosa,	 bailando	 delante	 del	 tío	mientras	 lo	 conducía	 hacia	 la	 sala,	 en	 la
cual	 la	 tía	Abundancia	 estaba	 sentada	 sola	 y	 tejiendo	muy	 satisfecha,	 pero	 alerta	 a
cualquier	llamada	de	auxilio	que	pudiese	llegarle	de	un	sitio	u	otro.

Es	innecesario	decir	cuánta	fue	su	sorpresa	y	satisfacción	al	recibir	la	invitación
de	enseñar	a	la	niña	las	artes	domesticas	que	eran	su	única,	perfección,	ni	relatar	con
cuánta	energía	se	dedicó	a	su	agradable	tarea.	Debby	no	se	atrevió	a	gruñir,	pues	la	tía
Abundancia	 era	 la	 única	 persona	 a	 quien	 obedecía	 sin	 protestas,	 y	 Febe	 se	 sintió
encantada,	por	cuanto	aquellas	lecciones	traían	a	Rosa	más	cerca	suyo	y	glorificaban
la	cocina	a	los	ojos	de	la	niña.

Si	 hemos	 de	 ser	 veraces,	 en	 algunas	 ocasiones	 las	 tías	 pensaron	 que	 estaba
demasiado	 apartada	 de	 ellas	 la	 sobrina	 que	 desde	 tiempo	 atrás	 les	 había	 ganado	 el
corazón	y	era	el	sol	de	la	casa.	A	veces	hablaron	de	esto,	pero	siempre	concluyeron
por	decir	que	como	Alce	había	cargado	con	 toda	 la	 responsabilidad,	era	 lógico	que
tuviese	más	tiempo	a	la	niña	consigo	y	dispusiese	de	una	parte	mayor	de	su	cariño,
debiendo	ellas	contentarse	con	las	migajas	que	pudieran	obtener.

El	doctor	Alec	había	descubierto	este	pequeño	secreto	y	después	de	reprocharse
su	ceguera	y	su	egoísmo,	procuró	dar	con	alguna	manera	de	reparar	el	daño,	cuando
la	 consulta	 de	 Rosa	 vino	 a	 darle	 un	 método	 eficaz.	 No	 supo	 cuánto	 se	 había
encariñado	con	ella	hasta	que	la	cedió	a	la	nueva	instructora,	y	a	menudo	no	resistió
la	tentación	de	espiar	por	la	puerta	para	ver	que	tal	seguía,	o	fijarse	disimuladamente
en	los	momentos	en	que	ella	estaba	enfrascada	en	la	masa	o	atendía	una	conferencia
de	 la	 tía	Abundancia.	De	 cuando	 en	 cuando	 lo	 sorprendieron	 y	 le	 dieron	 orden	 de
retirarse	de	allí,	y	cuando	era	forzoso	recurrir	a	expedientes	más	suaves,	lo	inducían	a
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irse	con	el	ofrecimiento	de	un	poco	de	pan	de	jengibre,	uno	o	dos	pickles	o	una	torta
que	 no	 había	 salido	 tan	 simétrica	 como	 para	 merecer	 la	 aprobación	 de	 sus	 ojos
críticos.

Por	 supuesto,	 exigió	 a	 todo	 trance	 participar	 abundantemente	 de	 los	 regalos
sabrosos	 que	 aparecían	 ahora	 en	 la	mesa,	 pues	 ambas	 cocineras	 se	 esforzaban	 por
hacer	 demostración	 de	 gran	 pericia	 y	 no	 le	 dieron	motivo	 a	 quejarse.	 Pero	 lo	más
interesante	era	cuando	alababa	especialmente	un	plato	excelente,	y	en	respuesta	a	su
elogio	Rosa	se	ponía	colorada	y	decía	modestamente:

—Lo	hice	yo,	tío;	y	me	halaga	que	le	haya	gustado.
Pasó	 tiempo	antes	de	que	apareciese	el	pan	perfecto,	pues	hacer	pan	no	es	cosa

que	 se	 aprende	 así	 como	 así,	 y	 la	 tía	 Abundancia	 era	maestra	muy	minuciosa;	 de
modo	que	Rosa	primero	estudió	levaduras	y	a	través	de	diversas	etapas	en	fabricación
de	tortas	y	bizcochos	llegó	por	fin	a	la	perfección	expresada.	Fue	a	la	hora	del	 té	y
apareció	 en	 un	 plato	 de	 plata,	 conducido	 orgullosamente	 por	 Febe,	 quien	 no	 pudo
resistir	la	tentación	de	decir	en	voz	baja,	al	ponerlo	delante	del	doctor	Alec.

—¿Verdad	que	es	excelente,	señor?
—Es	un	pan	espléndido.	¿Lo	hizo	mi	sobrina	sola?	—preguntó	el	buen	hombre,

inspeccionando	el	objeto	bien	formado	y	oloroso	con	mucho	interés	y	gran	deleite.
—Todo	 ella	 sola,	 sin	 recurrir	 a	 la	 ayuda	 o	 consejo	 de	 nadie	—contestó	 la	 tía

Abundancia,	 cruzando	 las	 manos	 en	 actitud	 de	 satisfacción	 no	 mitigada,	 pues	 su
alumna	le	hacía	amplio	honor.

—He	fracasado	y	he	sufrido	contratiempos	tantas	veces,	que	llegue	a	creer	en	la
imposibilidad	de	hacerlo	sola.	Debby	dejó	que	una	hornada	se	quemase	por	completo
porque	yo	me	había	olvidado	de	sacarla.	Estaba	allí	y	se	enteró	por	el	olor,	pero	no
hizo	 nada,	 pues	 dijo	 que	 para	 hacer	 bien	 el	 pan	 es	 forzoso	 estar	 pendiente	 de	 los
detalles.	¿No	es	cierto	que	fue	una	crueldad?	Por	lo	menos,	debió	llamarme	—explicó
Rosa,	revolviendo	entre	sus	suspiros	el	recuerdo	angustioso	de	aquellos	momentos.

—Su	intención	fue	que	aprendieses	por	tu	propia	experiencia,	como	Rosamunda
en	aquello	del	jarro	de	púrpura,	que	debes	recordar.

—A	mí	 siempre	me	pareció	que	 la	mamá	de	Rosamunda	 fue	muy	 injusta,	pues
cuando	 la	niña	 le	pidió	una	vasija	 en	que	poner	 la	 sustancia	purpúrea,	hizo	mal	 en
contestarle:	 «No	 estoy	 conforme	 en	 prestarte	 ninguna	 vasija,	 pero	 lo	 haré».	 He
sentido	 odio	 hacia	 esa	 mujer	 aborrecible,	 aunque	 reconozco	 que	 fue	 una	 madre
buena.

—No	te	preocupes	de	ella	ahora,	y	sígueme	contando	lo	del	pan	—dijo	el	doctor
Alec,	a	quien	divirtió	aquella	repentina	indignación	de	Rosa.

—No	hay	nada	más	que	decir;	tío,	salvo	que	puse	mi	mayor	empeño,	me	ocupe
con	toda	atención,	y	no	le	quité	la	vista	de	encima	mientras	estaba	en	el	horno.	Esta
vez	 todo	 salió	 bien,	 y	 ha	 resultado	 un	 pan	 de	 buen	 aspecto,	 como	 puede	 apreciar.
Pruébelo,	y	dígame	si	tiene	tan	buen	gusto	como	cara.

—¿Es	necesario	que	 lo	corte?	¿No	podría	ponerlo	bajo	vidrio	y	guardarlo	en	 la
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sala,	como	se	guardan	las	flores	de	cera?
—¡Vaya	 una	 ocurrencia!	 Se	 fermentaría	 y	 echaría	 a	 perder.	 Además,	 todos	 se

reirían	de	nosotros	y	 tomarían	a	broma	mis	esfuerzos.	Me	ha	prometido	comerlo	y
tiene	que	cumplir;	no	todo	en	el	acto,	sino	a	medida	que	pueda.	Ya	le	haré	más.

El	doctor	Alec	cortó	solemnemente	una	tajada	de	corteza,	que	era	lo	que	más	le
gustaba,	 y	 la	 comió	 con	 igual	 solemnidad.	 Luego	 se	 limpió	 los	 labios,	 y	 echando
hacia	 atrás	 los	 cabellos	 de	 Rosa,	 la	 besó	 solemnemente	 en	 la	 frente,	 diciendo	 al
mismo	tiempo:

—Querida,	este	pan	es	perfecto	y	tu	maestra	puede	estar	bien	orgullosa.	Cuando
tengamos	nuestra	escuela	modelo,	ofreceré	un	premio	al	mejor	pan,	y	de	seguro	tú	lo
ganarás.

—Ya	lo	he	ganado,	y	estoy	bastante	satisfecha	—	contestó	la	niña,	deslizándose
de	su	asiento	y	procurando	ocultar	una	quemadura	que	tenía	en	la	mano	derecha.

Pero	el	doctor	Alec	la	vio,	adivinó	el	origen,	y	después	del	té	insistió	en	calmarle
el	dolor	que	la	niña	no	quería	confesar.

—Dice	la	tía	Clara	que	estoy	echándome	a	perder	las	manos,	pero	no	me	importa,
pues	he	disfrutado	mucho	con	las	lecciones	de	la	tía	Abundancia	y	creo	que	a	ella	le
ocurre	lo	mismo.	Sólo	una	cosa	me	preocupa,	tío,	y	quiero	consultarlo	—dijo	Rosa,
mientras	paseaban	por	el	vestíbulo	a	la	luz	del	crepúsculo,	la	mano	vendada	apoyada
cuidadosamente	en	un	brazo	del	doctor	Alec.

—¿Más	confidencias?	Me	gustan	muchísimo,	de	modo	que	habla	sin	reservas.
—Pues	bien,	 tengo	 la	 sensación	de	que	 la	 tía	Paz	quisiera	hacer	algo	por	mí,	y

creo	haber	descubierto	que	puede	hacer.	Como	usted	sabe,	no	puede	andar	de	un	lado
a	 otro	 igual	 que	 la	 tía	 Abundancia,	 y	 estamos	 tan	 ocupados	 que,	 naturalmente,	 se
siente	sola.	De	modo	que	he	pensado	que	me	dé	 lecciones	de	costura.	Trabaja	muy
bien,	 y	 es	 cosa	 muy	 útil;	 puedo	 ser	 tan	 hábil	 en	 cuestiones	 de	 aguja	 como	 en	 el
cuidado	general	de	una	casa,	¿no	le	parece?

—¡Bendito	 sea	 tu	 corazoncito!	 Eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 estuve	 pensando	 el
otro	 día	 cuando	 la	 tía	 Paz	 dijo	 que	 te	 veía	muy	 poco	 porque	 estabas	 tan	 atareada.
Quise	 hablar	 de	 este	 asunto,	 pero	 se	me	 ocurrió	 que	 ya	 tenías	 bastante	 ocupación.
Tengo	 la	 convicción	 de	 que	 la	 buena	 señora	 estaría	 encantada	 si	 pudiese	 enseñarte
labores	primorosas,	en	especial	ojales,	que	es	asunto	en	el	cual	fallan	la	mayoría	de
las	señoritas;	por	lo	menos,	he	oído	decir	que	así	es.	De	modo	que	prepárate	a	tomar
en	serio	los	ojales;	lléname	de	ojales	la	ropa,	si	te	parece.	Aguanto	cualquier	cantidad.

Este	 curioso	 ofrecimiento	 hizo	 reír	 a	 Rosa,	 pero	 prometió	 prestar	 la	 debida
atención	 a	 rama	 de	 tanta	 importancia,	 aunque	 confesó	 que	 el	 zurcido	 era	 su	 punto
débil.	Después	de	lo	cual	el	tío	Alec	se	preocupó	de	proporcionarle	medias	en	los	más
variados	 estados	 de	 uso	 y	 rotura,	 y	 buscar	 en	 el	 acto	 un	 par	 nuevo,	 para	 que	 le
reforzase	el	talón,	tanto	como	para	empezar	como	para	empezar	por	algo.

Luego	fueron	a	presentar	su	proposición	debidamente,	con	gran	satisfacción	de	la
dulce	tía	Paz,	que	se	emocionó	pensando	en	todo	lo	que	se	divertiría,	y	mientras	tanto
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empezó	a	buscar	hilos	y	 agujas	para	 su	 sobrina	y	 a	prepararle	un	 canastito	 con	 las
cosas	necesarias.

Los	días	de	Rosa	fueron	muy	activos	y	alegres,	pues	le	mañana	ayudaba	a	la	tía
Abundancia	 y	 se	 ocupaba	 de	 ordenar	 los	 armarios	 y	 alacenas,	 de	 hacer	 pickles	 y
conservas	en	la	cocina,	de	ver	que	todo	en	la	casa	estuviese	bien	y	de	aprender,	en	el
buen	estilo	antiguo,	todo	lo	atinente	a	quehaceres	domésticos.

Por	las	tardes,	después	de	un	paseo	a	pie	o	a	caballo,	se	sentaba	a	hacer	labores
con	la	tía	Paz,	mientras	la	tía	Abundancia,	que	empezaba	a	tener	la	vista	débil,	tejía	y
charlaba	alegremente,	contando	agradables	historias	de	los	tiempos	viejos,	hasta	que
las	 tres	 lloraban	 o	 reían	 juntas,	 pues	 las	 agujas	 inquietas	 entrelazaban	 y	 unían	 sus
vidas	en	 toda	suerte	de	caprichosos	diseños,	aun	cuando	aparentemente	no	hiciesen
otra	cosa	que	dar	puntadas	o	zurcir	remiendos.

Era	un	espectáculo	hermoso	el	de	la	niña	de	carrillos	rosados	en	medio	de	las	dos
ancianas,	escuchando	con	atención	sus	indicaciones,	y	animando	las	lecciones	con	su
charla	vivaz	y	su	risa	gozosa.	Si	la	cocina	resultó	interesante	al	doctor	Alec	cuando
Rosa	trabajaba	en	ella,	el	cuarto	de	costura	no	fue	menos	irresistible	y	se	esforzó	por
hacerse	grato,	a	 tal	punto	que	ninguna	de	 las	 tres	 fue	capaz	de	echarlo,	en	especial
cuando	les	leía	en	voz	alta	o	les	contaba	chascarrillos.

—¡Muy	 bien!	 Acabo	 de	 hacer	 un	 juego	 nuevo	 de	 gorritos	 de	 noche,	 muy
abrigados,	con	cuatro	ojales	en	cada	uno	—dijo	Rosa	un	día,	varias	semanas	después
de	iniciar	las	lecciones—.	A	ver	si	están	bien.

—Todo	 excelente;	 y	 veo	 que	 los	 ojales	 están	 reforzados	 y	 no	 se	 estropearán
cuando	desabroche	los	botones.	Es	un	trabajo	superior,	y	quedo	reconocidísimo;	tanto
es	así,	que	pienso	coserme	los	botones	yo	mismo,	para	que	esos	deditos	cansados	no
se	vean	expuestos	a	más	pinchazos.

—¿Coserlos	usted?	—preguntó	Rosa,	abriendo	los	ojos	muy	extrañada.
—Espera	 que	 tenga	 listos	 mis	 avíos	 de	 costura,	 y	 entonces	 me	 dirás	 si	 no	 sé

hacerlo.
—¿Sabe	de	veras?	—preguntó	Rosa	a	 la	 tía	Paz,	mientras	el	 tío	Alec	se	alejaba

con	un	cómico	aire	de	importancia.
—Claro	que	sí.	Le	enseñé	hace	muchos	años,	antes	que	se	embarcara;	y	supongo

que	ha	tenido	que	hacerse	muchas	cositas	desde	entonces,	y	no	ha	dejado	de	practicar.
Era	 evidente	 que	 así	 sucedía,	 pues	 tardó	muy	 poco	 en	 volver	 con	 una	 curiosa

bolsita,	de	la	cual	sacó	un	dedal	y	después	de	enhebrar	su	aguja,	se	puso	a	coser	los
botones	con	tanta	maña,	que	Rosa	se	impresionó	y	divirtió	mucho.

—¡Habrá	en	el	mundo	alguna	cosa	que	usted	no	sepa	hacer?	—le	dijo,	en	un	tono
que	denotaba	respetuosa	admiración.

—Hay	 una	 o	 dos	 en	 las	 cuales	 no	 soy	 bastante	 experto	 todavía	—contestó	 el
hombre,	moviendo	los	ojos	y	riendo	mientras	se	floreaba	atravesando	el	paño	con	la
aguja.

—Me	gustaría	saber	cuáles	son.
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—El	pan	y	los	ojales.
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CAPÍTULO	17

BUENOS	TRATOS

ERA	una	tarde	lluviosa	de	domingo	y	cuatro	de	los	muchachos	trataban	de	pasarla
tranquilamente	 en	 la	 «biblioteca»,	 como	 Jamie	 llamaba	 el	 cuarto	 dedicado	 a	 los
chicos	y	a	los	libros,	en	la	casa	de	la	tía	Jessie.	Will	y	Geordie	estaban	tendidos	en	el
sofá,	enfrascados	en	las	aventuras	de	bribones	y	pelafustanes	que	tan	de	moda	están
hoy	 en	 día,	Archie	 se	 había	 arrellanado	 en	 un	 canapé,	 rodeado	 de	 diarios;	 Charlie
estaba	 de	 pie	 sobre	 la	 alfombra,	 en	 una	 actividad	muy	 inglesa,	 y	 (lo	 confieso	 con
pesar)	ambos	fumaban.

—Estoy	por	pensar	que	el	día	de	hoy	no	concluye	nunca	—expresó	el	Príncipe	en
medio	de	un	bostezo	que	casi	lo	parte	en	dos.

—Lee	y	mejora	 tu	espíritu	—le	dijo	Archie,	asomando	la	cabeza	solemnemente
por	encima	del	diario	que	había	estado	leyendo.

—No	prediques;	ponte	las	botas	y	vamos	a	dar	una	vuelta,	en	vez	de	estarnos	aquí
acurrucados	junto	al	fuego	como	viejecitas.

—No,	gracias;	no	creo	que	pasear	al	aire	libre	en	medio	de	una	de	estas	tormentas
sea	 lo	más	 acertado	—y	 en	 este	momento	Archie	 se	 detuvo	 y	 levantó	 en	 alto	 una
mano,	pues	desde	fuera	llegó	a	sus	oídos	una	voz	agradable	que	dijo:

—¿Están	los	chicos	en	la	biblioteca,	tía?
—Sí,	 querida;	 desesperados	 por	 la	 falta	 de	 sol.	 Corre	 y	 llévales	 el	 sol	 que	 no

tienen	—contestó	la	tía	Jessie.
—Es	Rosa	—comentó	Archie,	tirando	su	cigarro	al	fuego.
—¿Por	que	haces	eso?	—preguntó	Charlie.
—No	es	de	caballeros	fumar	delante	de	las	damas.
—Sí;	pero	no	voy	a	desperdiciar	 el	 cigarro	—y	el	Príncipe	metió	 el	 suyo	en	el

tintero	vacío	que	les	servía	de	cenicero.
Llamaron	suavemente	a	la	puerta	y	a	coro	contestaron:
—Entra.
Apareció	Rosa,	más	sonriente	y	fresca	que	un	aire	matinal.
—Si	 los	 molesto,	 dígamenlo	 y	 me	 iré	 —empezó	 a	 decir,	 deteniéndose	 en	 el

umbral	indecisa	y	modesta;	había	notado	algo	en	las	caras	de	los	chicos	que	le	llamó
la	atención.

—Nunca	 nos	 molestas,	 prima	 —dijeron	 los	 fumadores,	 al	 tiempo	 en	 que	 los
lectores	apartáronse	de	sus	héroes	de	calle	y	taberna	lo	bastante	como	para	saludar	a
su	visitante	con	sendas	inclinaciones	de	cabeza.

Como	Rosa	se	agachó	para	calentarse	las	manos,	advirtió	que	de	las	cenizas	salía
una	punta	del	cigarro	de	Archie,	echando	humo	y	apestando	horriblemente.
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—¡Qué	malos	son!	¿Cómo	han	podido	hacer	eso,	hoy	tan	luego?	—dijo	en	tono
de	reproche.

—¿Que	hay	de	malo?	—preguntó	Archie.
—Lo	sabes	tanto	como	yo;	a	tu	madre	no	le	gusta,	y	es	un	hábito	malo,	porque	se

desperdicia	dinero	y	no	hace	bien	ninguno.
—¡Cuentos!	 Todos	 los	 hombres	 fuman,	 hasta	 el	 tío	 Alec,	 a	 quien	 crees	 tan

perfecto	—protestó	Charlie	en	su	estilo	burlón.
—No,	no	fuma.	Ha	dejado	el	vicio	y	yo	sé	por	qué	—gritó	Rosa	ansiosamente.
—Ahora	 que	 pienso,	 desde	 que	 volvió	 no	 lo	 he	 visto	 fumar.	 ¿Lo	 dejó	 por

nosotros?
—Sí	—dijo	Rosa,	y	les	repitió	lo	sabido	en	la	orilla	del	mar	durante	el	camping.
Archie	pareció	impresionadísimo	y	dijo	con	mucho	brío:
—En	lo	que	a	mí	concierne,	no	será	vano	su	sacrificio.	Me	tiene	sin	cuidado	el

tabaco,	de	modo	que	puedo	dejarlo	con	 toda	 facilidad	y	 lo	prometo	 firmemente.	Si
fumo	de	cuando	en	cuando,	lo	hago	sólo	como	distracción.

—¿Y	 tú?	 —preguntó	 Rosa	 contemplando	 al	 Príncipe,	 que	 nunca	 fue	 menos
principesco	que	en	aquel	momento,	pues	se	puso	a	fumar	sólo	por	molestarla.

La	verdad,	sin	embargo,	es	que	el	tabaco	lo	tenía	tan	sin	cuidado	como	a	Archie,
pero	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 dejarse	 convencer	 tan	 pronto;	 movió,	 pues	 la	 cabeza,
aspiró	una	bocanada	grande	y	dijo	altanero:

—Ustedes,	 las	 mujeres,	 no	 hacen	 más	 que	 pedirnos	 que	 dejemos	 estos
pasatiempos	 inofensivos,	 sólo	porque	a	ustedes	no	 les	gustan.	¿Qué	 les	parecería	si
hiciésemos	lo	mismo	con	ustedes?

—Si	hiciese	algo	nocivo	o	tonto,	daría	las	gracias	a	quien	me	hablase	en	contra,	y
trataría	de	corregirme	—contestó	Rosa.

—Bueno,	veremos	ahora	si	es	verdad	lo	que	dices.	Estoy	de	acuerdo	en	dejar	de
fumar,	para	complacerte,	con	tal	de	que	tú	abandones	algo	también	por	complacerme
a	mí	—dijo	el	Príncipe,	viendo	una	excelente	oportunidad	de	hacer	de	gran	señor	con
poco	sacrificio.

—Conforme,	siempre	que	sea	cosa	tan	tonta	como	el	fumar.
—Es	mucho	más	tonto	aún.
—Entonces,	lo	prometo;	¿de	que	se	trata?	—y	Rosa	tembló	de	ansiedad	mientras

aguardaba	saber	de	cuál	de	sus	pequeños	hábitos	u	objetos	de	menor	cuantía	debería
despojarse.

—Los	 pendientes	—dijo	 Carlos,	 riendo	maliciosamente,	 seguro	 de	 que	 ella	 no
aceptaría	jamás	esa	condición.

—¡Oh,	Charlie!	 ¿No	 sería	 lo	mismo	 cualquier	 otra?	He	 sufrido	 tantas	 burlas	 y
molestias,	 que	 quisiera	 lucir	 mis	 pequeños	 pendientes,	 ya	 que	 ahora	 puedo
ponérmelos.

—Ponte	todos	los	que	quieras,	y	yo	seguiré	fumando	muy	tranquilo	—replicó	el
niño	malo.
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—¿No	podríamos	buscar	otra	solución?	—preguntó	implorante?
—No	—contestó	él	muy	grave.
Rosa	permaneció	silenciosa	un	momento,	pensando	en	algo	que	una	vez	le	dijo	la

tía	 Jessie:	 «Tienes	 sobre	 los	 chicos	 mucha	 más	 influencia	 de	 lo	 que	 tú	 supones;
empléala	en	su	bien,	y	te	lo	agradeceré	toda	mi	vida».	Se	le	presentaba	una	ocasión
de	hacer	bien	con	sólo	sacrificar	una	pequeña	vanidad	suya.	Comprendió	que	estaba
justificado,	aun	cuando	le	doliese	mucho,	y	preguntó	con	vehemencia:

—¿Has	querido	decir	que	no	los	use	nunca,	Charles?
—Nunca,	a	menos	que	desees	que	vuelva	a	fumar.
—No.
—Entonces,	hagamos	trato.
No	 suponía	 que	 ella	 estaría	 conforme,	 y	 su	 sorpresa	 fue	 grande	 cuando	 la	 vio

quitarse	 los	 pendientes	 de	 las	 orejas,	 con	un	gesto	 rápido,	 y	 alargárselos,	 diciendo,
con	expresión	 tal	de	decisión	y	dulzura	que	 las	mejillas	de	Charlie	 se	cubrieron	de
color.

—Me	 interesan	 más	 mis	 primos	 que	 mis	 pendientes,	 de	 modo	 que	 prometo
cumplir	y	mantener	mi	palabra.

—¡Qué	vergüenza,	Príncipe!	Déjala	usar	esas	chucherías	si	así	 lo	desea,	y	no	la
comprometas	 a	 nada	 por	 hacer	 lo	 que	 sabes	 de	 sobra	 que	 está	 bien	 hecho	—gritó
Archie,	saliendo	de	su	montaña	de	diarios	y	poniéndose	de	pie	indignado.

Pero	Rosa	estaba	decidida	a	demostrar	a	su	tía	que	era	capaz	de	usar	en	bien	la
influencia	que	podía	ejercer	sobre	los	chicos,	y	dijo	con	firmeza:

—Es	justo	y	quiero	que	así	lo	entiendas;	de	ese	modo	comprenderán	que	hablo	en
serio.	Tomen,	para	que	les	sirvan	de	recuerdo,	pueden	usar	uno	cada	uno	en	la	cadena
del	reloj.

Diciendo	esto,	ofreció	un	pendiente	a	cada	primo,	y	los	chicos,	dándose	cuenta	de
su	 sinceridad,	 la	 obedecieron.	 Una	 vez	 guardadas	 las	 prendas,	 Rosa	 extendió	 una
mano	 a	 cada	 uno,	 que	 los	 chicos	 estrecharon	 efusivamente,	 no	 sabiendo	 si
avergonzarse	o	alegrarse	del	trato	hecho.

En	aquel	momento	entraron	el	doctor	Alec	y	la	tía	Jessie.
—¿Qué	es	esto?	—dijo	el	doctor	contemplándolos	sorprendido—.	¿Prácticas	de

baile	en	domingo?
—No,	señor,	es	la	Liga	Antitabacal	—dijo	Charlie,	mientras	Rosa	se	juntaba	con

la	tía	y	Archie	escondía	las	dos	colillas	detrás	del	leño	más	grande	de	la	estufa.
Una	vez	explicado	el	misterio,	los	mayores	se	denotaron	muy	satisfechos,	y	Rosa

recibió	expresiones	de	gratitud	sincera,	que	le	dieron	la	sensación	de	haber	hecho	un
favor	 a	 la	 Patria;	 y	 esto	 era	 en	 realidad,	 pues	 cada	 niño	 que	 crece	 libre	 de	 hábitos
perniciosos	es	la	esperanza	de	que	el	día	de	mañana	haya	un	ciudadano	útil	más.

—Ojalá	que	Rosa	hiciese	un	trato	con	Will	y	Geordie	también,	pues	creo	que	esos
libros	son	tan	perjudiciales	para	los	pequeños	como	los	cigarros	para	los	muchachos
—dijo	la	tía	Jessie,	sentándose	en	el	sofá	entre	los,	lectores,	que	doblaron	las	piernas
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cortésmente	para	hacerle	sitio.
—Yo	creía	que	estaban	de	gran	moda	—dijo	—,el	doctor	Alec,	 sentándose	con

Rosa	en	un	sillón.
—Lo	mismo	que	el	 tabaco,	pero	hace	daño.	No	dudo	un	solo	momento	que	 los

autores	de	esas	novelas	intentan	hacer	bien,	pero	me	parece	que	no	logran	su	objeto,
porque	 su	 lema	 es	 «Sé	 aprovechado	 y	 serás	 rico»,	 en	 vez	 de	 decir:	 «Sé	 honesto	 y
serás	feliz».	No	juzgo	a	la	ligera,	Alec,	porque	he	leído	una	docena	de	esas	historias
por	 lo	menos,	 y	 entre	mucho	 que	 es	 atrayente	 para	 los	 chicos	 he	 encontrado	 gran
cantidad	 de	 cosas	 condenables	 y	 cuando	 he	 preguntado,	 otros	 padres	 me	 han
contestado	lo	mismo.

—No,	mamá,	no	son	malos.	A	mí	me	gustan	un	horror.	Éste	es	bestial	—exclamó
Will.

—Son	 libros	 de	 rompe	 y	 raja	 y	 el	 que	 quiera	 decir	 que	 hacen	 daño	 que	 se	me
ponga	delante	—espetó	Geordie.

—Acaban	 de	 demostrar	 uno	 de	 los	males	 peores	 que	 causan,	 y	 es	 la	 forma	 de
hablar	—dijo	la	madre	rápidamente.

—Tiene	que	ser	así,	mamá.	Si	estos	tipos	hablaran	bien,	¿dónde	estaría	la	gracia?
—Un	 lustrador	 de	 calzado	no	precisa	 gramática,	 no	precisa;	 y	 un	diariero	debe

decir	malas	palabras,	si	no	¿adónde	vamos	a	parar?	—explicó	Geordie,	y	ambos	a	un
tiempo	se	denotaron	muy	dispuestos	a	defender	a	sus	héroes.

—Mis	hijos	no	son	lustradores	de	calzado	ni	diarieros	y	me	opongo	a	que	hablen
como	acaban	de	hacerlo.	Mas	aún,	no	veo	que	utilidad	pueden	prestar	esos	libros	si
no	se	escriben	de	otro	modo	muy	distinto.	Se	me	ocurre	que	no	han	de	servir	para
pulir	a	los	bribonzuelos	que	los	lean,	y	tenga	la	convicción	de	que	no	pueden	hacer
bien	 ninguno	 a	 los	 chicos	 más	 educados,	 los	 cuales	 a	 través	 de	 estos	 libros	 van
conociendo	comisarías	de	policía,	 antros	de	 falsificadores,	garitos,	 tabernas	y	 todas
las	manifestaciones	del	hampa.

—Algunos	son	muy	derechos,	mamá;	se	embarcan	y	estudian	la	vida,	y	mientras
navegan	por	el	mundo	pasan	grandes	peripecias.

—He	leído	varios	de	ésos,	Geordie,	y	aunque	son	mejores	que	los	otros,	tampoco
estoy	satisfecha	con	esas	desilusiones	ópticas,	como	yo	las	llamo.	Y,	si	no,	díganme
una	 cosa.	 ¿Es	 natural	 que	 chicos	 de	 quince	 a	 dieciocho	 años	 comanden	 buques,
derroten	 piratas,	 burlen	 contrabandistas,	 cubriéndose	 de	 gloria	 en	 forma	 tal	 que	 el
Almirante	Farragut	los	invite	a	comer	y	les	diga:

¡Valiente	muchacho,	eres	el	orgullo	de	tu	patria!.	O,	si	el	héroe	está	en	el	ejército,
que	se	salve	de	la	muerte	por	un	pelo	y	pase	por	aventuras	tan	espeluznantes	como
para	que	se	les	pongan	blancos	los	cabellos	en	la	extensión	de	un	pequeño	volumen	y
al	final	vaya	a	Washington	por	manifiesta	voluntad	del	Presidente	o	el	Comandante
en	Jefe,	que	desea	darle	un	ascenso	con	toda	una	ristra	de	condecoraciones.	Y	en	el
caso	de	que	el	tal	héroe	no	sea	más	que	un	simple	chico	honesto	que	procura	ganarse
la	vida,	no	se	le	permite	hacerlo	en	forma	natural,	mediante	el	trabajo	intenso	y	años
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ele	 esfuerzo	 paciente,	 sino	 que	 de	 pronto	 lo	 adopta	 un	millonario	 cuya	 cartera	 ha
devuelto,	se	le	aparece	un	tío	rico	salido	del	fondo	del	mar	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos
o	el	chico	notable	gana	unos	cuantos	dólares,	especula	en	cacahuetes	o	corbatas	y	se
enriquece	 tan	rápidamente	que	a	su	 lado	Simbad	en	el	valle	de	 los	diamantes	es	un
simple	pordiosero.	¿No	es	así,	chicos?

—Bueno,	 es	que	 los	 tipos	de	 estos	 libros	 son	muy	afortunados	y	muy	vives	—
contestó	Will,	mirando	un	grabado	en	una	página	que	tenía	abierta	delante	suyo,	en	el
cual	un	niño	muy	pequeño,	pero	muy	virtuoso,	derribaba	un	gigante	 enorme	en	un
salón	 de	 bebidas	 y	 había	 un	 epígrafe	 elegantísimo:	 «Dick	 el	 Intrépido	 aporrea	 la
cabeza	de	Sam	el	Borracho».

—Esto	les	da	a	los	chicos	ideas	tan	equivocadas	de	la	vida	y	el	trabajo,	les	enseña
tantas	 cosas	 vulgares	 y	 dañinas	 que	 para	 ellos	 son	 innecesarias	 y	 convierten	 en
desideratum	 del	 éxito	 conseguir	 una	 fortuna,	 la	 hija	 de	 un	 gran	 señor	 o	 cualquier
honor	mundano	que	no	vale	 el	 esfuerzo	exigido.	Se	me	ocurre	que	alguien	debería
escribir	 relatos	que	sean	plenos	de	vida,	naturales	y	útiles,	cuentos	en	que	el	 inglés
sea	gramatical,	la	moral	pura,	y	los	caracteres	tales	como	nosotros	podemos	amar,	a
pesar	de	los	defectos	que	todos	deben	tener.	Yo	no	puedo	ver	en	las	bibliotecas	esas
muchedumbres	de	niños	que	leen	ávidamente	esas	porquerías;	libros	débiles,	cuando
no	 perversos,	 e	 incapaces	 de	 fortalecer	 las	 mentes	 hambrientas	 que	 se	 tiran	 sobre
ellos	 como	 lobos,	 sólo	 porque	 no	 tienen	 nada	 mejor.	 En	 fin…	 he	 concluido	 mi
sermón;	ahora	me	gustaría	conocer	la	opinión	de	los	caballeros	—concluyó	diciendo
la	 tía	 Jessie,	 un	 poco	 arrebatada	 por	 un	 entusiasmo	 que	 tenía	 mucho	 de	 maternal
ansiedad.

—Tom	Brown	está	muy	bien	para	mamá,	y	para	mí	también;	yo	quisiera	que	el
señor	Hughes	escribiese	otra	historia	como	ésa	—dijo	Archie.

—No	 encuentras	 cosas	 como	 éstas	 en	 Tom	 Brown,	 pero	 estos	 libros	 están	 en
todas	 las	bibliotecas	dominicales	—y	 la	 señora	 Jessie	 leyó	el	 párrafo	 siguiente,	 del
libro	que	acababa	de	tomar	de	la	mano	de	Will:

«En	este	lugar	vimos	un	diente	de	San	Juan	Bautista.	Ben	dijo	que	tenía	pegados
unos	trocitos	de	algarrobo	y	un	poco	de	miel.	Yo	no	lo	vi.	Tal	vez	Juan	usó	un	pedazo
de	la	cruz	como	escarbadientes».

—Bueno,	mamá,	el	que	dice	eso	es	un	chico	muy	bromista.	Nosotros	saltamos	las
cosas	que	ven	en	los	distintos	países	—explicó	Will.

—Pues	esas	descripciones,	casi	todas	tomadas	de	guías	de	viajero,	son	las	únicas
partes	que	valen	algo.	Las	andanzas	de	los	chicos	malos	forman	el	resto	de	la	historia,
según	 creo	—expresó	 la	madre,	 echando	hacia	 atrás	 el	 cabello	de	 la	 carita	 honesta
que	miraba	tan	ridículamente	vergonzosa	al	escuchar	sus	manifestaciones.

—De	todos	modos,	mamá,	la	parte	del	barco	es	útil,	pues	aprendemos	navegación
y	a	su	tiempo	estará	bien	si	llegamos	a	embarcarnos	—intervino	Geordie.

—Muy	bien;	me	gustaría	que	me	explicases	esta	maniobra	—y	 la	 señora	 Jessie
leyó	en	otra	página	la	siguiente	descripción	náutica:
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«Sopla	viento	sud—sud—oeste,	y	podemos	enderezar	el	barco	cuatro	puntos	más
al	 viento	 y	 con	 ello	 seguirá	 en	 bolina	 de	 seis	 puntos.	 Mientras	 orza	 podremos
ocuparnos	del	 trinquete	y	 la	mayor,	 ceñir	un	poco	menos	y	 accionar	 las	 escotas	de
barlovento».

—Sí,	yo	sería	capaz,	 si	no	 fuese	que	 le	 tengo	miedo	al	 tío,	porque	sabe	mucho
más	que	yo	y	se	burlara	—dijo	Geordie,	evidentemente	intrigado.

—Bah…	 Sabes	 de	 sobra	 que	 no	 podrías.	 ¿A	 que	 fingir?	 —exclamó	 Will,
pasándose	 de	 pronto	 al	 bando	 enemigo,	 con	 gran	 disgusto	 de	 Geordie—.	 No
entendemos	la	mitad	de	la	jerga	marítima	y	yo	creo	que	todo	eso	está	muy	mal.

—Me	 gustaría	 que	 los	 chicos	 no	 me	 hablasen	 como	 si	 fuese	 un	 barco	—dijo
entonces	Rosa,	exponiendo	su	pequeña	queja—.	Viniendo	de	la	iglesia,	esta	mañana,
me	daba	el	viento	de	frente,	y	Will	se	puso	a	gritar,	en	mitad	de	la	calle,	diciendo:	«Si
rizas	la	trinquetilla	y	envergas	el	foque	balón	podrás	capear	mejor	la	tormenta».

Hubieron	protestas,	y	a	unos	 indignó	el	 tono	de	 reproche	y	burla	con	que	Rosa
dijo	estas	palabras,	mientras	otros	quisieron	aclarar	el	sentido,	pero	sin	llegar	a	nada
muy	práctico.

—Para	ser	sincera,	si	es	forzoso	que	los	chicos	hablen	en	argot,	prefiero	la	jerga
marítima,	 como	 la	 llama	 Will.	 Me	 desagrada	 menos	 oírlos	 hablar	 de	 «rizar	 la
trinquetilla»,	 que	 de	 «romperse	 el	 cogote»,	 «darse	 de	 patadas»	 o	 «diñarla»,	 por
ejemplo.	 Una	 vez	 impuse	 que	 en	 casa	 no	 quiero	 argot	 de	 ninguna	 clase.	 Desisto
ahora,	ya	que	mi	orden	no	se	respeta;	pero	no	permito	libros	nocivos	o	insulsos,	de
modo	que	Archie	puede	hacer	con	estos	dos	lo	mismo	que	con	los	cigarros.

La	 señora	 Jessie	 sostenía	 firmemente	 a	 los	 dos	 niños	 con	 una	 mano	 en	 cada
cuello,	y	en	esta	posición,	apenas	si	pudieron	moverse	un	poco.

—Sí,	ahí	detrás	del	leño	más	grande	—continuó	con	energía—.	Bueno,	pirulis	(ya
que	quieren	argot,	les	voy	a	dar	un	poco),	prométanme	que	durante	un	mes	no	leerán
esas	cosas	y	yo	los	proveeré	de	material	conveniente.

—¡Oh,	mamá!	¿Ni	uno	solo?	—gritó	Will.
—¿No	podemos	concluir	éstos?	—preguntó	Geordie	plañideramente.
—Los	muchachos	han	tirado	cigarros	a	medio	fumar;	vuestros	 libros	 tienen	que

seguir	el	mismo	camino.	No	querrán	que	los	mayores	demuestren	más	carácter,	ni	ser
menos	obedientes	con	mamá	de	lo	que	ellos	han	sido	con	Rosa.

—¡Claro	que	no!	Vamos,	Geordie	—y	Will	se	despidió	de	su	héroe.	Su	hermano
suspiró,	y	obedeció	también,	pero	en	su	fuero	interno	se	prometió	terminar	el	libro	en
cuanto	se	cumpliese	el	mes.

—Te	has	echado	sobre	los	hombros	una	tarea	pesada,	Jessie	—dijo	el	doctor	Alec,
a	quien	divertía	mucho	lo	que	acababa	de	ver—,	la	de	procurarles	material	de	lectura
adecuado,	 sobre	 todo	 por	 tratarse	 de	 chicos	 que	 se	 han	 criado	 con	 libros
sensacionalistas.	Será	 como	volver	de	 las	 tortas	de	 fresa	 al	 pan	y	manteca,	 pero	 es
probable	que	con	eso	les	evites	una	fiebre	dañina.

—Recuerdo	haberle	oído	al	abuelo	que	el	amor	por	los	buenos	libros	es	una	de	las
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mejores	 defensas	 que	 un	 hombre	 puede	 tener	 —empezó	 a	 decir	 Archie,	 mirando
pensativo	los	estantes	de	la	biblioteca.

—Sí,	pero	ahora	no	hay	 tiempo	para	 leer;	el	que	quiere	salir	adelante	—replicó
Charlie—	tiene	que	rebuscárselas	en	procura	de	dinero,	o	de	lo	contrario	nunca	será
algo.

—Ese	amor	al	dinero	es	la	maldición	de	nuestro	país	—manifestó	con	tristeza	la
señora	Jessie—,	y	por	el	dinero	los	hombres	venden	el	honor	y	la	decencia	a	tal	punto
que	ya	no	sabemos	a	quién	tener	confianza,	y	sólo	genios	como	Agassiz	se	atreven	a
decir:	«No	puedo	perder	el	tiempo	en	enriquecerme».

—¿Quieres	que	seamos	pobres,	mamá?	—preguntó	Archie,	preocupado.
—No,	querido,	no	hace	falta	une	lo	seas	mientras	a	esta	sed	de	riquezas	y	a	 las

tentaciones	que	 trae	 consigo.	 ¡Oh,	hijos	míos!	Tiemblo	pensando	en	que	un	día	no
estaré	 con	 ustedes,	 porque	 me	 partiría	 el	 corazón	 verlos	 fracasar	 como	 fracasan
tantos.	Antes	preferiría	verlos	muertos,	con	tal	que	de	ustedes	pudiese	decirse,	como
de	Sumner:	«Ninguno	se	atrevió	jamás	a	intentar	sobornarlo».

La	señora	Jessie	hablaba	tan	serio,	en	su	maternal	vehemencia,	que	le	falló	la	voz
en	las	últimas	palabras,	y	abrazó	con	fuerza	las	cabezas	rubias	como	si	temiese	verlos
abandonar	 aquel	 puerto	 de	 seguro	 refugio,	 rumbo	 al	 mar	 inmenso	 en	 que	 tantos
barquichuelos	 naufragan.	 Los	 jóvenes	 se	 apretaron	 contra	 ella,	 y	 Archie	 dijo
resueltamente:

—No	 puedo	 prometerte,	 mamá,	 que	 seré	 un	 Agassig	 o	 un	 Sumner;	 pero	 te
prometo	ser	un	hombre	honesto,	Dios	mediante.

—Con	 eso	 me	 basta	 —y	 tomando	 la	 mano	 que	 su	 hijo	 le	 alargaba,	 selló	 la
promesa	con	un	beso	pleno	de	fe	y	esperanza	maternal.

—No	entiendo	que	puedan	ser	malos	nunca,	siendo	así	que	la	tía	los	quiere	tanto
y	está	tan	orgullosa	de	ellos	—murmuró	Rosa,	emocionada	por	la	pequeña	escena.

—Debes	ayudarla	a	hacer	de	ellos	lo	que	deben	ser	—dijo	a	su	vez	el	doctor	Alec,
mirándola	extasiado—.	Ya	has	empezado,	y	viendo	el	sitio	en	que	se	encuentran	los
pendientes,	debo	declarar	que	mi	sobrina	está	mil	veces	más	hermosa	que	si	en	sus
orejas	brillaran	diamantes.

—Me	alegra	mucho	que	me	crea	capaz	de	hacer	tanto,	pues	me	perezco	por	ser
útil,	ya	que	todos	son	tan	buenos	conmigo,	y	en	especial	la	tía	Jessie.

—Te	veo	en	buen	camino	y	tengo	confianza	en	que	pagarás	tu	deuda,	Rosa,	pues
cuando	 las	 niñas	dejan	 sus	pequeñas	vanidades,	 y	 los	niños	 sus	pequeños	vicios,	 y
procuran	 fortalecerse	 mutuamente	 en	 el	 bien,	 las	 cosas	 salen	 como	 deben	 salir.
Trabaja,	querida,	y	ayuda	a	 la	madre	a	 lograr	que	sus	hijos	 sean	buenos	amigos	de
una	criatura	noble	como	tú	se	harán	mucho	más	hombres.
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CAPÍTULO	18

MODA	Y	FISIOLOGIA

Por	favor,	señor,	me	parece	que	le	conviene	darse	prisa,	si	no	quiere	llegar	tarde;
pues	oí	a	la	niña	Rosa	diciendo	que	estaba	segura	de	que	a	usted	no	le	haría	gracia	y
por	nada	del	mundo	quisiera	que	usted	la	viese.

Esto	lo	dijo	Febe	asomando	la	cabeza	por	la	puerta	del	estudio,	donde	el	doctor
Alce	se	encontraba	leyendo	un	libro.

—¿Andan	 en	 eso?	 —preguntó	 el	 hombre,	 levantándose	 rápidamente	 y
sacudiéndose,	como	si	estuviera	preparándose	para	una	batalla.

—Sí,	señor,	con	toda	su	alma,	y	la	niña	Rosa,	al	parecer,	no	sabe	que	hacer,	pues
el	 estilo	 es	 precioso	 y	 está	 divina	 con	 esas	 ropas;	 aunque	 a	mí	me	 parece	 que	 las
anteriores	le	quedaban	mejor.

—Tienes	mucho	sentido.	Yo	arreglaré	ese	asunto,	pero	me	vendrá	bien	un	poco	de
ayuda	tuya.	¿Está	todo	listo	en	su	cuarto	y	sabes	bien	cómo	van	las	cosas?

—Oh,	sí,	señor;	pero	¡es	tan	raro	eso!	La	niña	Rosa	va	a	decir	que	es	una	broma
—y	Febe	se	rió,	como	si	ya	sintiese	un	cosquilleo.

—No	te	preocupes	de	lo	que	pueda	decir	o	pensar,	con	tal	de	que	obedezca.	Dile
que	lo	haga	por	mí,	y	no	habrá	broma	que	se	le	pueda	comparar.	Creo	que	me	va	a
costar	 trabajo,	 pero	 tengo	 esperanza	 de	 salir	 vencedor	 —añadió	 el	 doctor	 Alec,
mientras	subía	por	la	escalera	con	el	libro	en	la	mano	y	una	sonrisa	en	los	labios.

Tanta	era	 la	 charla	 en	el	 cuarto	de	costura,	que	nadie	 lo	oyó	cuando	 llamó	a	 la
puerta,	y	tuvo	que	abrirla,	lo	cual	le	dio	tiempo	de	fijarse	bien.	Las	tías	Abundancia,
Clara	y	Jessie	estaban	absortas	en	la	contemplación	de	Rosa,	que	giraba	lentamente
entre	ellas	y	un	espejo	grande,	muy	orgullosa	con	su	vestido	de	invierno	a	la	última
moda.

—¡Bendito	 sea	 el	 Señor!	 Esto	 es	 peor	 de	 lo	 que	 creí	 —pensó	 el	 doctor,
refunfuñando	 interiormente,	pues	a	su	manera	de	ver	 las	cosas	 la	chica	parecía	una
gallina	 apuntalada	 y	 el	 vestido	 nuevo	 y	 costoso	 no	 tenía	 gracia	 ni	 belleza	 y	 no	 le
sentaba	bien.

El	 vestido	 era	 de	 dos	 matices	 distintos	 de	 azul,	 de	 tal	 forma	 dispuestos	 que
parches	claros	y	oscuros	distraían	alternativamente	la	mirada.	La	parte	superior	de	la
falda	estaba	tan	apretada	detrás	que	no	había	forma	de	dar	un	paso	largo,	y	la	parte
inferior	tan	recargada	de	fruncidos	que	«se	tambaleaba»	(no	podía	expresarse	en	otra
forma)	con	muy	escasa	gracia,	tanto	en	la	proa	como	en	la	popa.	Justo	debajo	de	la
cintura,	por	detrás,	había	un	montón	de	pliegues	apretados	y	encima	un	moño	a	todo
trapo.	 Una	 pequeña	 casaca	 del	 mismo	material	 estaba	 adornada	 con	 una	 gorguera
detrás	 y	 muy	 abierta	 delante,	 como	 para	 poder	 lucir	 el	 encaje	 y	 un	 dije.	 Flecos,
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moños,	 golillas,	 fruncidos	y	 revers	 terminaban	 el	 vestido	 y	 la	 cabeza	 dolía	 de	 sólo
pensar	en	 la	 cantidad	de	 trabajo	que	 se	había	desperdiciado,	pues	no	atraía	 la	vista
una	sola	línea	que	tuviese	gracia	y	la	belleza	del	material	se	perdía	en	la	profusión	de
los	adornos.

Un	sombrero	alto	de	terciopelo,	audazmente	vuelto	hacia	arriba	en	el	frente,	con
un	ramo	de	rosas	rosadas	y	una	pluma	que	ondeaba	al	viento,	estaba	inclinado	sobre
una	oreja,	con	los	rizos	unidos	en	rodete	en	la	nuca;	de	este	modo,	la	cabeza	de	Rosa
parecía	más	la	de	un	intrépido	caballero	de	capa	y	espada	que	la	de	una	niña	sencilla.
Botas	de	tacón	alto	muy	tiradas	hacia	adelante,	un	pequeño	manguito	que	le	trababa
ambos	brazos	y	un	velo	moteado	tan	prieto	que	las	pestañas	tropezaban	en	los	hilos
agregaban	a	su	aspecto	la	nota	final	del	absurdo.

—Ahora	se	parece	a	todas	las	demás	chicas,	y	me	gusta	verla	así	—dijo	la	señora
Clara	visiblemente	satisfecha.

—De	este	modo	es	una	señorita	más	elegante,	pero	echo	de	menos	a	mi	pequeña
Rosa,	tal	vez	porque	en	mis	tiempos	las	niñas	se	vestían	como	niñas	—contestó	la	tía
Abundancia,	 mirando	 a	 través	 de	 los	 anteojos	 con	 expresión	 conturbada,	 pues	 no
podía	creer	que	aquella	persona	que	tenía	delante	suyo	se	hubiera	sentado	alguna	vez
en	su	regazo	o	hubiese	alegrado	la	casa	con	su	presencia.

—Las	cosas	han	cambiado	desde	tu	época,	tía	—dijo	la	señora	Clara,	decidida	a
toda	 costa	 a	 ensalzar	 su	 obra—;	 y	 nadie	 se	 acostumbra	 a	 lo	 nuevo,	 de	 golpe	 y
porrazo.	Pero	a	ti,	Jessie,	es	seguro	que	te	gusta	este	traje	más	que	esas	cosas	zafias
que	Rosa	ha	llevado	este	verano.

—Bueno,	querida,	si	he	de	ser	sincera,	me	parece	espantoso	—contestó	la	señora
Jessie	con	una	candidez	que	dio	motivo	a	que	Rosa	se	volviese	asustada.

Rosa	 se	 sonrojo	 hasta	 el	 ala	 del	 sombrero	 y	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 estaba
haciendo	 un	 papel	 muy	 deslucido;	 mientras	 tanto	 la	 señora	 Clara	 se	 apresuraba	 a
explicar.

—Por	supuesto,	Alec,	no	espero	que	 te	agrade,	pero	 tampoco	te	considero	buen
juez	en	cuestión	de	ropas	de	mujer.	Por	esa	misma	razón	me	he	tomado	la	libertad	de
buscar	algo	elegante	para	Rosa.	No	es	necesario	que	se	lo	ponga,	si	tú	te	opones,	pues
no	olvido	que	según	nuestro	pacto	durante	un	año	puedes	hacer	de	ella	todo	cuanto	se
te	antoje.

—Es	un	vestido	de	 calle,	 ¿verdad?	—preguntó	 suavemente	 el	 doctor—.	 ¿Sabes
una	cosa?	En	la	vida	se	me	hubiese	ocurrido	que	este	ideado	para	tiempo	de	invierno
y	 movimientos	 rápidos.	 Date	 vuelta,	 Rosa;	 quiero	 admirar	 todas	 sus	 bellezas	 y
ventajas.

Rosa	intentó	caminar	con	su	paso	desenvuelto	de	costumbre,	pero	la	falda	baja	se
le	enredó,	la	alta	la	apretaba	demasiado	y	no	le	permitía	separar	bien	las	piernas	y	las
botas	le	impedían	mantenerse	erguida.

—No	 me	 he	 acostumbrado	 aún	—dijo	 con	 petulancia,	 dándole	 un	 puntapié	 al
ruedo	para	darse	vuelta.
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—Oye,	Coronel	—dijo	el	doctor,	con	un	guiño	malicioso	en	los	ojos,	cuya	mirada
estaba	clavada	en	el	 sombrero—.	Si	un	perro	 rabioso	o	un	caballo	desbocado	 se	 te
apareciese	de	pronto,	 ¿cómo	 te	 las	 arreglarías	para	quitarte	 del	medio	 sin	hacer	 un
estropicio?

—No	se	cómo	haría,	pero	procuraría	salvarme	—dijo	Rosa,	echando	a	correr	en
dirección	 al	 dormitorio.	 Los	 tacones	 de	 las	 botas	 se	 le	 enredaron	 en	 la	 alfombra,
algunas	 cintas	 se	 rompieron,	 el	 sombrero	 se	 le	 cayó	 sobre	 los	 ojos,	 y	 terminó	 por
tirarse	 exhausta	 en	 una	 silla,	 donde	 se	 puso	 a	 reír.	 Tan	 contagiosa	 fue	 su	 risa	 que
todas	la	imitaron,	salvo	Clara.

—Diría	—expresó	el	doctor	Alec,	mientras	ayudaba	a	Rosa	a	desmarañar	el	velo
—	que	un	vestido	de	calle	que	no	permite	andar,	y	un	vestido	de	invierno	que	expone
al	 descubierto	 la	 garganta,	 y	 los	 pies	 al	 frío	 y	 la	 humedad,	 es	 cosa	 de	 pensar	 dos
veces,	Clara;	en	especial,	dado	que	no	hay	en	él	bellezas	que	compensen	lo	mal	que
cae.	Para	recrear	la	vista	no	está	mal,	pero	se	me	ocurre	que	mirándolo	puesto	no	hay
más	remedio	que	ver	manchas	y	a	la	larga	será	cuestión	de	llamar	a	un	oculista.

—¡Que	 no	 tiene	 belleza!	 —exclamó	 la	 señora	 Clara	 indignadísima—.	 Claro,
debemos	admitir	que	los	hombres	son	ciegos.	Ésta	es	la	mejor	seda,	y	el	mejor	pelo
de	camello,	y	plumas	de	avestruz	legítimas,	además	del	manguito	de	armiño,	que	es
muy	fino.	¿Qué	puede	haber	de	más	gusto	o	más	adecuado	para	una	niña?

—Te	lo	demostraré,	si	Rosa	quiere	hacer	el	favor	de	ir	a	su	dormitorio	y	tiene	la
bondad	de	ponerse	las	cosas	que	en	él	encontrará	—contestó	el	doctor	con	inesperada
presteza.

—Alec,	si	es	un	Bloomer[1],	protesto.	Esperaba	que	me	salieses	con	una	cosa	así,
pero	 no	 sería	 capaz	 de	 ver	 a	 esa	 chica	 sacrificada	 a	 tus	 ideas	 acerca	 de	 la	 salud.
Asegúrame	que	no	es	un	Bloomer	—y	diciendo	esto,	la	señora	Clara	cruzó	las	manos
implorante.

—Te	lo	aseguro.
—¡Gracias	al	Cielo!	—y	se	resignó,	emitiendo	un	suspiro	de	alivio,	al	tiempo	que

añadía	plañidera.	Confié	que	aceptarías	mi	vestido,	pues	la	pobre	Rosa	hace	mucho
tiempo	que	viene	sufriendo	esas	ropas	inadecuadas	que	lleva	siempre,	y	eso	es	como
para	estragar	el	gusto	de	cualquiera.

—Tú	dices	que	la	sacrifico,	y	 luego	la	conviertes	en	un	monigote	como	éste	—
contestó	el	doctor,	 señalando	el	 figurín	de	modas	que	Clara	 trató	de	ocultar	 lo	más
pronto	posible.

Cerró	la	puerta,	frunciéndose	de	hombros,	pero	antes	de	que	alguien	dijese	algo,
su	vista	rápida	fue	atraída	por	un	objeto	que	le	hizo	poner	muy	mala	cara	y	exclamar
indignado:

—Después	de	todo	lo	que	estoy	diciendo,	¿cómo	te	atreves	a	tentar	a	mi	sobrina
con	esas	cosas	abominables?

—Pensé	 que	 lo	 guardaríamos	 en	 algún	 sitio	 cuando	 no	 lo	 llevara	 puesto	 —
murmuró	 la	 señora	 Clara,	 tratando	 de	 esconder	 un	 corsé—.	 Lo	 traje	 solo	 para

www.lectulandia.com	-	Página	125



probárselo,	 pues	 Rosa	 está	 engordando	 y	 no	 tendrá	 buena	 figura	 si	 no	 nos
preocupamos	de	estos	detalles	—añadió,	con	tal	aire	de	convicción	profunda,	que	el
doctor	se	indignó	más	aún,	pues	para	él	no	cabía	nada	más	abominable.

—¡Está	engordando!	Sí,	gracias	al	Señor,	está	engordando,	y	seguirá	engordando
más,	 pues	 la	 Naturaleza	 sabe	modelar	 los	 cuerpos	 de	mujer	mucho	mejor	 que	 los
corseteros	y	no	permitiré	que	nadie	entorpezca	su	labor.	Mi	querida	Clara,	estás	mal
de	la	cabeza,	si	por	un	momento	puedes	pensar	en	ponerle	semejante	instrumento	de
tortura	 a	 una	niña	 que	 está	 en	 el	 crecimiento	—y	 sin	 darle	 tiempo	 a	 reaccionar,	 se
apoderó	del	corsé,	que	estaba	debajo	de	un	almohadón	de	sofá	y	lo	alargó	a	la	vista
de	 todos,	con	 la	misma	expresión	que	si	en	 las	manos	 tuviese	 las	empulqueras	o	el
potro	de	los	tiempos	antiguos.

—No	 seas	 absurdo,	 Alec.	 Esto	 no	 es	 ningún	 tormento,	 pues	 los	 modelos	 muy
apretados	han	pasado	de	moda	y	los	que	ahora	usamos	son	naturales	y	lógicos.	Los
llevan	todas,	y	hasta	los	chicos	necesitan	sujetarse	las	cinturas	para	mantener	altas	las
espaldas	 —empezó	 a	 decir	 la	 señora	 Clara,	 defendiendo	 desesperadamente	 la
pequeña	ilusión	de	casi	todas	las	mujeres.

—Lo	sé,	y	también	sé	que	las	espaldas	se	crían	débiles,	como	fueron	también	las
de	 las	 madres.	 Es	 inútil	 que	 discutamos	 el	 asunto,	 y	 no	 lo	 intentaré,	 pero	 quiero
manifestar	una	vez	por	todas	que	si	alguna	vez	llego	a	ver	un	corsé	cerca	de	Rosa,	lo
tiraré	al	fuego,	y	si	quieres	me	mandas	la	cuenta.

Mientras	 hablaba,	 el	 corsé	 iba	 camino	 de	 su	 destrucción,	 pero	 la	 tía	 Jessie	 le
retuvo	el	brazo,	exclamando	alegremente:

—No	 lo	quemes,	Alec,	 por	 amor	de	Dios;	 tiene	muchas	ballenas	 y	 el	 olor	 será
espantoso.	Dámelo.	Yo	me	ocuparé	de	que	no	cause	daño	alguno.

—¡Ballenas!	Sí,	una	batería	completa,	con	portones	de	metal	en	la	parte	delantera.
Como	si	 con	nuestros	huesos	no	 tuviéramos	bastante,	 sólo	 con	que	 les	permitamos
cumplir	su	misión	—gruñó	el	doctor,	y	estaba	por	decir	algo	más,	pero	se	contuvo.
Llevándose	un	dedo	 a	 la	 boca,	 y	 señalando	 con	 la	 cabeza	 el	 dormitorio,	 agregó—:
Oigan	como	ríen	esas	chicas,	y	díganme	si	con	pulmones	prensados	podrían	producir
música	igual.

Las	carcajadas	que	salían	del	cuarto	de	Rosa	dibujaron	sonrisas	en	los	labios	de
todos	los	que	escuchaban	desde	fuera.

—Alguna	 nueva	 travesura	 tuya,	 ¿verdad,	 Alec?	—	 preguntó	 la	 tía	 Abundancia
muy	indulgente,	pues	había	concluido	por	habituarse	a	muchas	de	las	ideas	raras	de
su	sobrino,	en	virtud	de	lo	bien	que	resultaban	en	la	práctica.

—Sí,	señora,	pero	será	la	última,	y	confío	que	le	gustará.	Descubrí	las	intenciones
de	Clara	 y	 quise	 rivalizar	 con	 ropas	 ideadas	 por	mí.	No	 sacrificaré	 a	Rosa;	 lo	 que
quiero	es	que	la	dejemos	elegir,	pues	o	me	equivoco	mucho	o	va	a	preferir	el	vestido
que	le	propongo.	Mientras	esperamos,	explicaré	de	qué	se	 trata,	así	podrán	apreciar
mejor	el	efecto	general.	Conseguí	este	librito,	y	me	llamó	la	atención	el	buen	sentido
y	el	buen	gusto,	pues	sugiere	una	forma	de	vestir	mujeres	que	es	a	un	tiempo	sana	y
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hermosa,	lo	cual	ya	es	mucho	decir.	Comienza	por	el	fundamento,	como	pueden	ver
si	 se	 toman	 la	molestia	de	mirar	estos	grabados;	y	a	mí	me	parece	qué	 las	mujeres
deben	alegrarse	de	que	les	aligeremos	la	carga.

Mientras	hablaba,	el	doctor	puso	el	libro	delante	de	la	tía	Abundancia,	la	cual	se
caló	 los	 anteojos	 para	 mirar	 las	 ilustraciones,	 y	 después	 de	 haberse	 fijado
detenidamente,	exclamó	con	gesto	que	la	denotaba	escandalizada:

—¡Líbrenos	el	Señor!	Esas	son	las	ropas	de	dormir	que	le	ponemos	a	Jamie.	No
pretenderás	 que	 Rosa	 salga	 de	 casa	 vestida	 de	 este	 modo.	 No	 está	 bien,	 y	 yo	 me
opongo.

—No	 pretendo	 tal	 cosa,	 y	 estoy	 seguro	 que	mi	 tía	 no	 tendrá	 inconveniente	 en
consentir,	 cuando	 entienda	 que	 esto…	 en	 fin	 la	 llamaré	 por	 su	 nombre	 indio,	 este
pijama	es	para	uso	 interior,	y	Rosa	puede	ponerse	encima	 todo	 lo	que	desee.	Estos
dos	trajes	de	franela,	enterizos	de	la	cabeza,	a	los	pies,	con	una	faldita	o	cosa	parecida
que	cuelga	de	la	cintura,	la	cual	queda	floja,	sirven	para	que	la	niña	esté	abrigada	sin
recargarla	 de	 cinturones,	 ligas,	 hebillas	 y	 sin	 almohadillarle	 la	 cintura,	 y	 dan	 a	 los
músculos	el	sitio	y	la	libertad	que	necesitan	para	sus	movimientos.	Si	puedo	evitarlo,
nunca	se	quejará	de	dolores	a	 la	espalda,	ni	 sufrirá	ninguno	de	 los	viales	que	 tanto
afligen	a	las	mujeres.

—A	 mí	 no	 me	 parece	 recatado,	 y	 estoy	 segura	 que	 Rosa	 se	 escandalizará	—
empezó	a	decir	Clara,	pero	se	detuvo	de	pronto,	pues	Rosa	apareció	en	 la	puerta	y
nadie	hubiese	dicho	que	estuviera	escandalizada.

—Ven	 aquí,	mi	modelo	 de	 vestido	 higiénico;	 deja	 que	 te	 veamos	—dijo	 el	 tío,
sonriendo	 satisfecho;	 y	 la	 gracia	 con	 que	 Rosa	 avanzaba	 permitía	 suponer	 que	 le
gustaba	causar	una	extraña	impresión.

—No	veo	nada	notable.	Es	un	traje	sencillo	y	sin	adorno;	el	material	es	bueno	y
no	le	sienta	mal,	si	es	que	te	gusta	verla	con	aspecto	de	niña	de	escuela;	pero	no	tiene
nada	de	buen	gusto	y	nadie	lo	miraría	dos	veces	—dijo	la	señora	Clara,	convencida
de	que	esto	último	era	la	condena	definitiva.

—Es	 exactamente	 lo	 que	 deseo	 —contestó	 el	 doctor,	 frotándose	 las	 manos	 y
denotándose	 satisfecho—.	Rosa	 parece	 lo	 que	 es,	 una	 niña	modesta,	 que	 no	 quiere
que	la	miren	dos	veces.	Sin	embargo,	supongo	que	quien	la	vea	no	tendrá	nada	que
objetar,	sobre	todo	si	son	personas	que	están	por	la	sencillez	y	por	lo	sensato,	en	vez
de	los	recargos	de	adornos	y	las	plumas.	Vuélvete,	Rosa,	y	deja	que	recree	mi	vista	en
la	contemplación.

No	había	mucho	que	ver,	sin	embargo;	era	un	vestido	sencillo,	en	un	delicado	y
suave	matiz	de	color	castaño,	que	llegaba	hasta	casi	rozar	las	botas	de	tacones	bajos.
Un	saco	de	piel	de	foca,	sombrerito	y	manguitos	del	mismo	material	y	un	toque	de
rojo	 en	 el	 cuello,	 y	 puños	 muy	 bonitos	 hechos	 con	 terciopelo	 de	 este	 color,
completaban	el	adorno	externo,	dándole	un	delicioso	aspecto	de	petirrojo…	invernal,
pero	abrigado.

—¿Que	 te	parece,	Rosa?	—preguntó	el	doctor,	para	quien	 la	opinión	de	 la	niña
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era	más	importante	a	los	fines	de	su	triunfo	que	la	de	todas	las	tías	del	hormiguero.
—Me	siento	rara,	pero	suelta,	y	calentita	como	una	tostada	acabada	de	sacar	del

fuego;	no	parece	que	esto	me	trabe	ningún	movimiento	—expresó	Rosa,	y	al	dar	un
saltito	 se	 le	 vieron	 unas	 ligas	 muy	 bonitas	 en	 piernas	 que	 gozaban	 de	 la	 misma
libertad	y	actividad	que	las	de	un	chico.

—Ahora	puedes	huir	de	perros	rabiosos	corriendo	todo	lo	que	quieras,	y	caminar
con	paso	ligero	sin	darte	de	bruces	contra	el	suelo,	¿verdad?

—Sí,	 tío,	 y	 si	 el	 perro	viniese	 en	 este	momento,	 saltaría	una	pared,	 así…	y	 los
días	de	fríe	andaría	de	este	modo…

Identificada	por	completo	con	su	nueva	ropa,	Rosa	hizo	piruetas	en	el	respaldo	de
un	sillón	con	 la	misma	soltura	que	cualquiera	de	sus	primos,	y	 recorrió	el	corredor
con	 igual	 rapidez	 que	 si	 sus	 botas	 fueran	 parientes	 de	 ésas	 de	 siete	 leguas	 de	 que
habla	el	cuento.

—Sí,	 eso	 es	 lo	 que	 van	 a	 lograr.	 Póngale	 esas	 ropas	 masculinas	 y	 andará
retozando	 como	 un	 muchacho.	 Yo	 detesto	 todas	 esas	 invenciones	 de	 mujeres	 que
creen	 demostrar	 carácter	 fuerte	 —exclamó	 la	 señora	 Clara,	 mientras	 Rosa	 volvía
corriendo.

—Sí,	 pues	 algunas	 de	 estas	 invenciones	 sensatas	 han	 salido	 del	 cerebro	 de	 una
modista	muy	apreciada,	que	puede	vestirte	divinamente,	o,	ya	que	tanta	importancia
le	das	al	detalle,	muy	a	la	moda.	La	señora	Van	Tassel	fue	a	la	casa	de	Madame	Stone
y	 ahora	 lleva	 un	 traje	 completo	 igual	 que	 éste.	Me	 lo	 dijo	 Van	mismo,	 cuando	 le
pregunte	cómo	era	que	su	esposa	no	estaba	ya	sentada	el	día	entero	en	el	sofá,	y	daba
vueltas	por	todas	partes,	lo	cual	no	pudo	menos	de	sorprenderme,	teniendo	en	cuenta
su	salud	delicada.

—¡No	digas!	A	ver,	 a	 ver,	 déjame	mirar	 ese	 libro	—y	 la	 tía	Clara	 examinó	 los
modelos	 con	más	 respeto,	 pues	 si	 la	 elegante	 señora	Van	 Tassel	 se	 ponía	 aquellos
adefesios,	 no	 sería	 cuestión	 de	 quedarse	 atrás,	 por	 mucho	 que	 su	 juicio	 sereno	 le
dijese	lo	contrario.

El	doctor	Alec	miró	a	Jessie	y	ambos	sonrieron,	pues	la	pequeña	mamá	estaba	en
el	secreto	y	para	ellos	era	motivo	de	gran	regocijo.

—Creo	que	con	eso	no	hay	más	que	hablar	—dijo	Alec,	con	una	inclinación	de
cabeza.

—No	 esperé	 que	 la	 señora	Van	me	 tomase	 la	 delantera;	 siquiera	 una	 vez	 en	 la
vida	 he	 adoptado	 una	 moda	 antes	 que	 Clara	 —dijo	 la	 señora	 Jessie,
correspondiéndole	con	una	seña	igual—.	Me	he	mandado	hacer	un	traje	suelto,	y	no
pasarán	 muchos	 días	 sin	 que	 me	 vean	 fugando	 a	 la	 escondida	 con	 Rosa	 y	 los
muchachos.

Mientras	tanto,	la	tía	Abundancia	examinaba	las	prendas	de	Rosa,	la	cual	se	había
quitado	el	saco	y	el	sombrero	y	estaba	explicándole	los	detalles.

—Mire,	tía,	que	bonita	es	la	franela,	y	que	blusita	más	alegre.	Fíjese	estas	medias
largas	y	cómo	abrigan.	Febe	y	yo	estuvimos	tentadas	de	risa	cuando	me	ponía	estas
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cosas,	pero	en	seguida	me	gustaron.	El	vestido	es	muy	cómodo	y	no	necesita	cinturón
de	ninguna	clase,	y	puedo	sentarme	sin	miedo	de	romperlo	o	deformarlo.	Me	gusta	ir
bien	siempre,	y	cuando	llevo	ropas	con	muchos	adornos,	el	miedo	a	estropeármelas
me	 tiene	 preocupada	 todo	 el	 tiempo,	 y	 esto	 cansa	 mucho.	 Diga	 que	 le	 gusta.	 He
decidido	que	tiene	que	gustarle,	siquiera	sea	para	complacer	al	tío,	pues	de	salud	sabe
más	que	todas	nosotras	juntas,	y	si	él	me	lo	pidiera	sería	capaz	de	ponerme	un	saco	de
arpillera.

—No	pido	tanto,	Rosa,	pero	quiero	que	compares	los	dos	vestidos	y	elijas	el	que
te	parezca	mejor.	Lo	dejo	librado	a	tu	buen	criterio	—dijo	el	doctor	Alec,	seguro	de
que	la	victoria	era	suya.

—Yo,	 por	 supuesto,	 tomo	 éste,	 tío.	El	 otro	 es	muy	 a	 la	moda,	 claro….	y	 hasta
debo	 agregar	 que	 me	 resulta	 muy	 hermoso,	 pero	 es	 pesado	 y	 tendría	 que	 verse
convertida	en	una	muñeca	de	cuerda.	Estoy	agradecidísima	a	la	tía,	pero	le	pido	que
no	se	ofenda.	Tomo	éste.

Rosa	habló	con	suavidad,	pero	con	firmeza	al	mismo	tiempo,	aunque	se	advirtió
cierto	dejo	de	tristeza	cuando	miró	el	otro	vestido	que	Febe	había	traído,	y	era	natural
que	sintiese	inclinación	por	vestir	como	las	demás	chicas.	La	tía	Clara	suspiró;	el	tío
Alec	sonrió,	y	dijo	en	tono	apacible:

—Gracias,	querida.	Ahora	lee	este	libro	y	verás	qué	es	lo	que	debes	hacer.	Luego,
si	te	parece,	te	daré	otra	lección;	ayer	te	explique	la	primera,	y	creo	que	ésta	es	más
útil	que	el	francés	o	la	economía	doméstica.

—¿Qué…?	—dijo	Rosa,	y	tomó	el	libro	que	Clara	había	arrojado	con	disgusto.
Aunque	el	doctor	Alec	tenía	ya	cuarenta	años,	el	gusto	infantil	por	las	bromas	no

había	 muerto	 en	 él	 y,	 transportado	 de	 gozo	 como	 estaba	 por	 su	 triunfo,	 no	 pudo
resistir	 la	 tentación	 de	 escandalizar	 a	 Clara	 sugiriéndole	 posibilidades
amedrentadoras.	Es	por	ello	que	dijo,	medio	en	serio	y	medio	en	broma:

—Fisiología,	 Rosa.	 ¿No	 te	 gustaría	 estudiar	 Medicina,	 teniendo	 a	 tu	 tío	 Alec,
como	maestro,	y	así	podrás	hacerte	cargo	de	su	consultorio	cuando	él	lo	deje?	Si	estás
conforme,	mañana	mismo	me	pongo	a	buscar	 el	 esqueleto	en	que	yo	practicaba	de
estudiante.

Esto	fue	demasiado	para	la	pobre	Clara,	y	salió	precipitadamente,	con	el	cerebro
hecho	 un	 torbellino	 de	 confusiones,	 pues	 entre	 las	 nuevas	modas	 de	 la	 señora	Van
Tassel	y	el	nuevo	estudio	de	Rosa,	ya	no	sabía	que	pensar.
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CAPÍTULO	19

EL	HERMANO	HUESOS

Rosa	aceptó	el	ofrecimiento	de	su	tío,	como	descubrió	la	tía	Myra	dos	o	tres	días
después.	Viniendo	 temprano	 a	 hacer	 una	 visita,	 oyó	 voces	 en	 el	 estudio	 y	 abrió	 la
puerta;	pero	lanzó	un	grito	y	la	volvió	a	cerrar	rápidamente,	con	una	cara	de	asustada
que	hubiese	impresionado	a	cualquiera.	Al	instante	apareció	el	doctor	y	le	preguntó
qué	le	había	pasado.

—¿Cómo	te	atreves	a	preguntarte,	teniendo	ahí	dentro	un	cajón	que	parece	como
de	muerto,	y	creo	que	lo	es,	y	ese	bicho	terrible	que	me	ha	mirado	a	la	cara	cuando
abrí	la	puerta?	—dijo	la	pobre	mujer,	señalando	al	esqueleto	que	pendía	de	la	araña	y
miraba	con	plácida	sonrisa	a	todos	los	que	asomaban	la	cabeza.

—Es	una	escuela	de	medicina	a	la	cual	 tienen	acceso	las	mujeres,	de	modo	que
puedes	 pasar	 y	 escuchar	 la	 clase,	 si	me	 concedes	 ese	 gran	 honor	—dijo	 el	 doctor,
saludándola	con	una	reverencia	muy	cortés.

—Sí,	 tía,	 entre,	 y	 verá	 que	 lindo	 es	 esto	—dijo	 Rosa,	 cuya	 cara	 sonrosada	 se
asomaba	por	entre	las	costillas	del	esqueleto.

—¿Y	que	haces	ahí,	criatura?	—preguntó	la	tía	Myra,	dejándose	caer	en	una	silla
y	mirando	en	torno	con	los	ojos	muy	abiertos.

—Hoy	 estoy	 aprendiendo	 huesos,	 y	 el	 tema	 me	 encanta.	 Hay	 doce	 costillas,
¿sabe?	y	las	inferiores	se	llaman	costillas	falsas,	porque	no	están	unidas	al	esternón.
Por	 eso	 ceden	 con	 tanta	 facilidad	 si	 se	 las	 oprime	 con	 elásticos	 o	 cordones,
comprimiendo	los	pulmones	y	el	corazón	en	el…	en	la…	¿cómo	era	esa	expresión	tan
difícil?	Ah,	sí…	en	la	cavidad	torácica	—y	Rosa	se	denotó	muy	ufana,	pues	halagó	a
su	amor	propio	aquella	demostración	de	ciencia	infusa.

—¿Crees	que	está	bien	que	se	entere	de	todas	esas	cosas?	Es	una	chica	nerviosa,
y	estoy	segura	que	ha	de	hacerle	mal	—dijo	la	tía	Myra,	contemplando	a	Rosa,	que	se
entretenía	 en	 contar	 vértebras	y	hacer	 bailar	 un	hueso	del	muslo	 en	 su	 articulación
con	absorta	atención.

—Es	un	estudio	excelente,	pues	le	gusta,	y	mi	intención	es	enseñarle	a	dominar
los	 nervios,	 para	 que	 no	 se	 conviertan	 en	 un	 tormento,	 como	 lo	 son	 para	 tantas
mujeres	sólo	por	ignorancia	y	falta	de	reflexión.	Hacer	misterio	o	terror	de	estas	cosas
es	un	error,	y	mi	propósito	es	que	Rosa	conozca	su	cuerpo	y	lo	respete	tanto	que	no	se
atreva	a	maltratarlo	como	infinidad	de	mujeres	lo	maltratan.

—¿Y	le	gusta	en	verdad?
—Muchísimo,	 tía.	 Es	 maravilloso,	 y	 está	 todo	 tan	 bien	 ordenado,	 que	 cuesta

trabajo	creer	lo	que	se	ve.	Mire,	por	ejemplo,	hay	seiscientos	millones	de	células	que
contienen	 aire	 en	 cada	 par	 de	 pulmones,	 y	 dos	mil	 poros	 por	 pulgada	 cuadrada	 de
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superficie;	 calcule,	 pues,	 que	 cantidad	 de	 aire	 debemos	 tener	 en	 el	 cuerpo	 y	 cómo
conviene	 cuidar	 la	 piel	 para	 que	 esas	 pequeñitas	 puertas	 se	 abran	 y	 cierren
debidamente.	Y	el	cerebro,	tía,	no	tiene	idea	de	lo	curioso	que	es;	aun	no	he	llegado	a
esa	parte,	pero	estoy	deseando	estudiarlo,	y	el	tío	ha	prometido	enseñarme	un	modelo
desmontable.	 Imagínese	 que	 hermoso	 será	 ver	 todos	 los	 órganos	 en	 sus	 lugares;	 la
pena	es	que	no	pueda	funcionar	como	el	cerebro	verdadero.

Era	interesante	ver	la	cara	que	puso	la	tía	Myra	mientras	Rosa	le	explicaba	todo
esto	 rápidamente,	 con	una	mano	apoyada	en	el	hombro	del	 esqueleto.	Las	palabras
que	el	doctor	y	 la	sobrina	pronunciaban	iban	directamente	a	gravitar	sobre	el	punto
más	débil	de	la	pobre	mujer,	y	Myra	creía	ver	delante	suyo	una	hilera	de	botellas	y
cajitas	que	le	reprochaban	esa	ignorancia	y	falta	de	conceptos,	en	cuya	virtud	estaba
convertida	en	una	mujer	nerviosa,	dispéptica	e	infortunada.

—¿No	es	un	consuelo	saber,	tía,	que	tenemos	el	hígado	en	el	lado	derecho	y	no	el
izquierdo?	—preguntó	 Rosa,	 en	 cuyos	 ojos	 danzaba	 una	 lucecilla	 juguetona,	 pues
acababa	 de	 descubrir	 que	 los	 dolores	 al	 hígado	 de	 que	 se	 quejaba	 la	 tía	 no
correspondían	al	lado	del	cuerpo	en	que	ella	suponía	situado	ese	órgano.

—Este	mundo	se	muere,	hija	mía,	y	no	me	preocupa	mucho	de	que	lado	está	el
dolor,	 pues	 más	 tarde	 o	 más	 temprano	 dejaremos	 de	 sentirnos	 afligidas	 y	 nadie
volverá	a	vernos	—dijo	la	tía	Myra	todo	lo	alegre	que	en	ella	era	posible.

—Muy	 bien,	 pero	 yo	 estoy	 decidida	 a	 saber	 que	 es	 lo	 que	me	mata,	 si	 puedo
saberlo,	y	mientras	 tanto	quiero	disfrutar	de	 la	vida,	por	mucho	que	el	mundo	esté
muriéndose.	Le	aconsejaría	que	hiciese	lo	mismo,	y	que	venga	a	estudiar	con	el	tío,
pues	con	certeza	le	hará	bien	—y	Rosa	se	volvió	a	contar	las	vértebras.	Tan	gozosa
era	 su	 expresión,	 que	 la	 tía	Myra	 no	 fue	 capaz	 de	 pronunciar	 palabra	 alguna	 que
pudiese	amenguar	su	entusiasmo.

—Tal	vez	sea	 lo	mejor	permitirle	hacer	su	gusto	durante	el	poco	 tiempo	en	que
vamos	a	estar	juntos.	Pero	ten	cuidado,	Alec,	no	dejes	que	se	esfuerce	demasiado.

—Eso	es	precisamente	lo	que	trato	de	hacer,	señora;	aunque	me	cuesta	lo	mío	—
replicó	 el	 hombre,	mientras	 cerraba	 la	 puerta	 indignado,	 pues	 a	 veces	 las	 tías,	 con
todo	y	ser	tan	buenas,	tenían	sus	cosas	también.

Media	 hora	 más	 tarde	 fueron	 interrumpidos	 de	 nuevo.	 Esta	 vez	 era	 Mac,	 que
anunció	su	llegada	con	estas	palabras	elegantes,	pero	breves:

—¡Hola!	¿Qué	nuevo	juego	es	éste?
Rosa	 se	 lo	 explicó,	 y	 Mac	 emitió	 un	 prolongado	 silbido,	 que	 denotaba	 su

sorpresa,	después	de	lo	cual	dio	un	paseo	en	torno	al	esqueleto	y	manifestó	con	toda
gravedad:

—Es	muy	 simpático	 el	Hermano	Huesos,	 pero	 no	 creo	 que	 su	 belleza	merezca
grandes	elogios.

—No	te	burles	de	él,	pues	fue	un	hombre	como	todos	y	tú	serías	igual	de	feo	si	te
faltara	la	carne	—le	dijo	Rosa,	defendiendo	su	nuevo	amigo	con	gran	vehemencia.

—Sin	 duda,	 pero	 estoy	 decidido	 a	 conservar	 la	 carne	 en	 su	 sitio.	 Supongo	 que

www.lectulandia.com	-	Página	131



estarás	tan	ocupada	que	no	podrías	leer	un	rato,	¿verdad?	—preguntó	Mac,	cuyos	ojos
habían	mejorado,	pero	aun	no	le	permitían	esa	clase	de	esfuerzos.

—¿No	 quieres	 tomar	 parte	 de	 nuestra	 clase?	 El	 tío	 nos	 dará	 toda	 clase	 de
explicaciones	y	podrás	mirar	las	láminas	al	mismo	tiempo.	Podemos	dejar	de	lado	el
tema	de	 los	huesos	y	hablar	de	ojos	 en	cambio;	presumo,	que	 te	 interesará	más	—
añadió	 Rosa,	 en	 vista	 de	 que	 el	 rostro	 del	 niño	 no	 denunciaba	 un	 gran	 ardor
estudiantil.

—Rosa,	no	está	bien	saltar	de	una	cosa	a	otra	en	esa	forma	—expresó	el	doctor
Alec,	 pero	 ella	 le	 contestó	 en	 seguida,	 señalando	 al	 mismo	 tiempo	 a	 Mac,	 cuyas
antiparras	se	habían	vuelto	en	dirección	a	los	libros	prohibidos.

—Está	triste,	y	deberíamos	distraerlo;	háblale	un	poco	de	ojos,	que	le	hará	mucho
bien.	Por	mí	no	se	preocupe,	tío.

—Muy	 bien.	 Hagan	 el	 favor	 de	 ocupar	 sus	 bancos	mis	 alumnos	—y	 el	 doctor
golpeó	la	mesa	con	fingida	energía.

—Ven,	 siéntate	 a	 mi	 lado,	 y	 así	 podremos	 ver	 las	 láminas	 juntos;	 si	 llegas	 a
cansarte,	puedes	acostarte	un	rato	—dijo	Rosa,	contenta	de	contribuir	en	algún	modo
al	alivio	de	una	debilidad	humana,	una	de	esas	a	que	todos	estamos	propensos.

Sentados	muy	juntos,	los	dos	escucharon	atentamente	la	sencilla	explicación	del
funcionamiento	del	ojo,	lo	cual	les	resultó	tan	maravilloso	como	un	cuento	de	hadas,
pues	 lo	 seguían	mediante	 las	 planchas	 ilustrativas	 y	 el	maestro,	 con	 toda	voluntad,
hacía	lo	posible	para	que	su	enseñanza	fuese	amena.

—¡Caramba!	Si	hubiese	sabido	todo	el	daño	que	estuve	causándole	a	esa	delicada
máquina,	no	me	habrías	encontrado	leyendo	a	la	luz	de	la	estufa	o	estudiando	a	pleno
sol	—dijo	Mac,	mirando	 con	 toda	 solemnidad	 un	 globo	 ocular	 de	 gran	 tamaño,	 y
luego,	apartándolo	bruscamente,	añadió	 indignado—:	¿Por	que	no	 le	enseñan	a	uno
todas	estas	cosas,	en	vez	de	dejar	que	se	las	arregle	como	pueda	y	sufra	toda	clase	de
inconvenientes?	Contárselo	después	que	el	mal	está	hecho	no	sirve	de	mucho,	porque
entonces	ya	lo	ha	descubierto	solo	y	no	tiene	por	que	agradecer	nada.

—¡Ah,	Mac!	Eso	es	precisamente	lo	que	digo	siempre,	pero	no	me	hacen	caso.	A
ustedes,	 los	 chicos,	 hace	 mucha	 falta	 esa	 clase	 de	 conocimientos,	 y	 los	 padres
deberían	estar	capacitados	para	impartirlos.	Pero	pocos	reúnen	esas	condiciones	y	por
eso	vamos	dando	tumbos.	Menos	griego	y	latín,	y	más	conocimiento	de	las	leyes	de
la	salud;	eso	es	lo	que	deseo	para	mis	hijos,	si	llego	a	tenerlos.	Las	matemáticas	están
muy	bien,	pero	la	moral	es	mejor.	¡Ojalá	pudiese	conseguir	que	los	padres	y	maestros
se	dieran	cuenta	de	su	verdadera	obligación!

—Algunos	lo	entienden;	 la	 tía	Jessie	mantiene	conversaciones	de	mucho	interés
con	sus	hijos	y	ojalá	en	casa	hiciésemos	otro	tanto;	pero	mamá	está	muy	ocupada	con
sus.	quehaceres	y	papá	con	su	negocio,	de	modo	que	al	parecer	no	queda	tiempo	para
esas	cosas.	Aun	cuando	hubiese,	dudo	que	fuera	posible,	porque	nosotros	mismos	no
estimulamos	esos	temas.

Tenía	 razón	Mac	 al	 referirse	 a	 la	 falta	 de	 deseo	 por	 parte	 de	muchos	 chicos	 y
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muchas	chicas.	Los	padres	y	las	madres	están	demasiado	ocupados	en	sus	negocios	y
preocupaciones	 domésticas,	 y	 no	 fomentan	 esa	 clase	 especial	 de	 confianza	 natural
que	es	la	salvaguardia	más	segura	de	un	niño	y	la	fuerza	más	sutil	de	un	padre.	Los
pequeños,	por	esa	misma	razón,	ocultan	sus	inquietudes	y	sus	tentaciones	hasta	que	el
mal	 ha	 sido	 hecho	 y	 las	 lamentaciones	mutuas	 llegan	 demasiado	 tarde.	 Felices	 los
niños	y	 las	niñas	que	hablan	de	 todo	 libremente	con	sus	padres	y	cuyos	padres,	 en
base	 a	 su	 experiencia	 y	 a	 sus	 virtudes	 propias,	 educan	 y	 elevan	 las	 almas	 cuyo
cuidado	tienen	en	el	mundo.

Este	anhelo	conmovió	los	corazones	de	Rosa	y	de	Mac	y	ambos,	movidos	por	un
impulso	 natural,	 se	 volvieron	 hacia	 el	 doctor	Alec.	 Es	 extraño	 que	 en	 este	 curioso
mundo	nuestro	a	menudo	palpiten	corazones	paternales	y	maternales	en	los	pechos	de
tíos	 solteros	 y	 tías	 solteronas;	 y	 sería	 capaz	 de	 asegurar	 que	 estas	 dignas	 personas
constituyen	una	previsión	de	 la	naturaleza	en	 lo	 tocante	al	cuidado	de	hijos	ajenos.
Hacer	esto	es	sin	duda	un	gran	consuelo	para	ellos	y	una	manera	de	atraer	todo	ese
amor	inocente	que	si	así	no	fuese	quedaría	desperdiciado.

El	 doctor	Alec	 era	 una	 de	 estas	 personas,	 y	 en	 su	 abultado	 corazón	 había	 sitio
para	 los	 ocho	 primos,	 en	 especial	 la	 huérfana	 Rosa	 y	 el	 afligido	 Mac;	 así	 pues,
cuando	 el	 chico,	 como	 en	 un	 inconsciente	 reproche	 a	 sus	 padres,	 musitó	 algunas
palabras,	y	Rosa	pensó,	entre	suspiros,	que	sería	hermoso	tener	padre,	el	doctor	cerró
el	libro	bruscamente	y	les	dijo	en	tono	muy	cordial:

—Bueno,	criaturas;	vengan	siempre	a	contarme	todas	sus	preocupaciones,	y	con
la	ayuda	de	Dios	yo	los	iluminaré.	Creo	que	para	eso	estoy	aquí,	y	no	ansío	ventura
mayor	que	la	confianza	de	ustedes.

—Sí,	 tío,	 lo	 haremos	 —contestaron	 ambos,	 con	 tanta	 espontaneidad	 que	 el
corazón	del	doctor	Alec	rebosó	de	gratitud.

—Muy	bien;	 queda	 terminada	 la	 clase	 de	 hoy.	Ahora	 les	 aconsejo	 que	vayan	 a
refrescar	en	el	jardín	sus	seiscientos	millones	de	células	de	aire.	Vuelve	siempre	que
quieras,	Mac,	y	te	enseñaremos	todo	lo	que	podamos	sobre	las	cosas	que	tenemos	en
el	cuerpo	y	cómo	funcionan,	para	que	contribuyas	a	que	funcionen	debidamente.

—Vendremos,	señor,	muy	agradecidos	—y	sus	alumnos	de	Fisiología	salieron	a
correr	al	aire	libre.

Volvió	Mac,	feliz	de	encontrar	algo	que	estudiar	a	pesar	de	su	vista	debilitada,	y
se	enteró	de	muchas	cosas	de	más	valor	que	las	estudiadas	en	la	escuela.

Por	 supuesto,	 los	 otros	 hicieron	 mucho	 escándalo	 en	 torno	 a	 esta	 novedad,	 y
convirtieron	 en	un	 tormento	 las	 vidas	 de	 los	 discípulos	 del	 doctor	Alec.	Pero	 ellos
siguieron	con	firmeza,	y	un	día	ocurrió	algo	que	motivó	un	cambio	de	opinión	en	los
demás.

Era	un	día	de	fiesta,	y	Rosa,	desde	su	cuarto,	creyó	oír	las	voces	de	sus	primos,
por	lo	cual	bajó	corriendo	la	escalera,	pero	no	encontró	a	ninguno.

—No	le	hace;	tardarán	poco	en	venir	y	entonces	nos	divertiremos	a	gusto	—pensó
la	 niña	 y	 creyendo	 haberse	 equivocado	 se	 volvió	 al	 estudio.	 En	 momento	 en	 que
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estaba	entretenida	en	la	contemplación	de	un	mapa	sobre	la	mesa,	llamó	su	atención
un	ruido	brusco.	Golpeaban	en	algún	lugar,	y	siguiendo	la	dirección	del	sonido	llegó
al	 cajón	 en	 que	 se	 guardaba	 encerrado	 el	 esqueleto	mientras	 no	 prestaba	 servicios
profesionales.	Este	cajón	estaba	siempre	derecho	en	una	especie	de	hueco	entre	dos
bibliotecas,	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 cuarto,	 un	 rincón	 oscuro	 donde	 el	 Hermano
Huesos,	como	habían	dado	en	llamarlo	todos	los	chicos,	no	molestaba	a	nadie.

Mirando	 en	 aquella	 dirección	 y	 preguntándose	 si	 no	 se	 habría	 cerrado	 dentro
alguna	rata,	Rosa	advirtió	que	la	puerta	se	abría	de	par	en	par,	y	con	gran	sobresalto
vio	que	se	levantaba	un	brazo	huesudo	y	un	dedo	le	hacía	señas.	Durante	un	minuto
sintió	miedo,	pero	al	ir	a	tocar	la	perilla,	una	extraña	risita	contenida	la	inmovilizó	de
repente	 y	 se	 enrojeció	 de	 ira.	 Se	 detuvo	 un	 instante	 para	 serenarse	 del	 todo,	 y
entonces	caminó	lentamente	hacia	el	dedo	acusador.	Mirando	con	atención	vio	hilitos
negros	atados	al	brazo	y	a	los	dedos	y	los	extremos	de	estos	hilos	desaparecían	por	la
parte	 posterior	 del	 cajón.	 Fijándose	mejor	 en	 la	 oscuridad,	 advirtió	 la	 punta	 de	 un
codo	tapado	con	un	paño	gris	que	conocía	muy	bien.

Instantáneamente	se	dio	cuenta	de	la	broma	y	con	sonrisa	burlona	se	apoderó	de
las	 tijeras	 y	 cortó	 los	 hilos,	 cayendo	 con	 ruido	 el	 brazo	 y	 la	 mano.	 Antes	 de	 que
pudiera	 decir	 «Sal,	Carlitos,	 y	 deja	 en	 paz	 el	 esqueleto»,	 bastó	 con	 la	 irrupción	 de
niños	bulliciosos	para	que	el	bribón	escondido	adivinase	que	su	ardid	no	había	surtido
efecto.

—Le	dije	que	no	 lo	hiciese,	por	miedo	a	que	 te	sobresaltases	—explico	Archie,
saliendo	de	un	gabinete.

—Yo	 tenía	 un	 frasco	de	 sales	 a	mano,	 por	 si	 te	 desmayabas	—agregó	Esteban,
asomando	la	cara	detrás	del	sillón.

—¡Qué	 pena	 que	 no	 hayas	 lanzado	 gritos	 y	 echado	 a	 correr!	 Entonces	 te
hubiésemos	perseguido	aullando	—dijeron	Will	y	Geordie,	saliendo	de	su	escondite
debajo	de	un	sofá.

—Te	 has	 vuelto	 demasiado	 enérgica,	 Rosa;	 cualquier	 otra	 chica	 nos	 habría
ofrecido	 un	 espectáculo	 extraordinario	 al	 ver	 a	 este	 individuo	 apuntándola	 con	 un
dedo	—se	quejó	Charlie,	saliendo	del	sitio	en	que	estuvo	apretado,	todo	sucio	y	muy
decepcionado.

—Ya	estoy	acostumbrada	a	esta	clase	de	bromas,	y	por	eso	me	mantengo	siempre
en	guardia.	Pero	no	permito	que	se	burlen	del	Hermano	Huesos.	Sé	que	al	tío	no	le
gustaría,	 de	 manera	 que…	—y	 en	 ese	 momento	 penetró	 el	 doctor	 Alec,	 el	 cual,
después	de	hacerse	cargo	de	las	cosas	con	sólo	un	vistazo,	dijo:

—Entérense	de	como	conseguí	ese	esqueleto,	y	confío	que	luego	lo	tratarán	con
más	respeto.

Los	chicos	se	acomodaron	en	el	acto	sobre	los	muebles	que	encontraron	a	mano	y
prestaron	obediente	atención.

—Hace	 muchos	 años,	 estando	 yo	 en	 el	 hospital,	 trajeron	 a	 un	 pobre	 hombre
atacado	de	una	enfermedad	rara	y	muy	dolorosa.	No	había	esperanza,	pero	hicimos
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cuanto	nos	fue	posible	y	el	hombre	al	morir	nos	legó	su	cuerpo,	para	que	pudiésemos
estudiar	en	él	y	descubrir	el	misterio	de	su	dolencia,	a	objeto	de	poder	conjurar	el	mal
en	otros	que	lo	sufriesen	después.	Fue	un	gesto	emocionante,	y	la	paciencia	y	valentía
de	 aquel	 hombre	 motivó	 que	 lo	 recordásemos	 mucho	 tiempo	 después.	 Estaba
convencido	 de	 que	 yo	 había	 sido	 muy	 bondadoso	 con	 él	 y	 a	 un	 colega	 mío	 dijo:
«Lego	mis	huesos	 al	 doctor,	 porque	 es	 lo	único	que	 tengo	en	 el	mundo	y	 a	no	me
harán	 falta	 después,	 cuando	 este	 dolor	 espantoso	 haya	 logrado	matarme».	 Por	 eso
llegaron	a	mi	poder,	y	por	eso	los	he	conservado	con	tantos	cuidados,	pues	aunque	no
fue	más	que	un	hombre	 ignorante	y	pobre,	Miguel	Nolan	hizo	 todo	lo	que	pudo	en
bien	del	prójimo	y	demostró	su	gratitud	hacia	los	que	intentaron	serle	útiles.

Al	detenerse	el	doctor	Alec,	Archie	cerró	la	puerta	del	cajón	con	máximo	respeto,
como	 si	 en	 su	 interior	 estuviese	 la	momia	 de	 un	 rey	 de	Egipto;	Will	 y	Geordie	 se
miraron	 muy	 solemnemente,	 al	 parecer	 impresionadísimos,	 y	 Charlie	 manifestó
caviloso	desde	la	tapa	de	la	carbonera	en	que	estaba	sentado:

—He	oído	hablar	mucho	de	esqueletos	en	las	casas[2],	pero	no	creo	que	en	todo	el
mundo	haya	uno	tan	útil	e	interesante	como	el	nuestro.
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CAPÍTULO	20

BAJO	EL	MUÉRDAGO

ROSA	obligó	a	Febe	a	prometerle	que	la	mañana	de	Navidad	llevaría	su	media	a
la	«Glorieta»,	como	había	bautizado	a	su	pequeño	cuarto,	porque	tenía	la	impresión
de	que	la	ansiedad	perdía	la	mitad	de	su	gracia	si	por	lo	menos	dos	gorritos	de	dormir
no	se	encuentran	encima	de	los	tesoros	y	dos	voces	alegres	no	exclaman	al	unísono
«¡Ah!»	y	«¡Oh!».

Así,	 pues,	 cuando	 Rosa	 abrió	 los	 ojos	 aquel	 día,	 su	 vista	 se	 posó	 en	 Febe,
envuelta	en	un	mantón,	que	se	había	sentado	en	la	alfombra	junto	al	fuego	y	a	su	lado
tenía	la	media	sin	tocar.

—¡Feliz	Navidad!	—gritó	la	amita,	sonriendo	dichosa.
—¡Feliz	Navidad!	—contestó	la	criadita	presa	de	incontenible	alegría.
—Trae	 las	 medias	 en	 seguida,	 Febe,	 y	 a	 ver	 que	 tenemos	 —dijo	 Rosa,

incorporándose	entre	las	almohadas	y	tan	anhelante	como	si	fuese	una	criatura.
Extendieron	sobre	la	colcha	un	par	de	medias	llenas	de	bultos	y	examinaron	con

deleite	 el	 contenido	 de	 ambas,	 aunque	 cada	 una	 de	 ellas	 se	 sabía	 al	 dedillo	 lo	 que
había	en	la	media	de	la	otra.

No	 entremos	 en	 detalles;	 bástenos	 con	 saber	 que	 se	 sintieron	 gozosas,	 pues	 al
recostarse	Rosa,	dijo	con	muestras	de	inmensa	satisfacción:

—Ahora	 creo	 tener	 todo	 lo	 que	 necesito	 —y	 Febe	 contestó,	 contemplando
sonriente	el	montón	de	sus	tesoros.

—Ésta	es	la	mejor	Navidad	que	yo	recuerdo.	—Luego,	con	aires	de	importancia,
añadió—:	Formula	algún	deseo,	pues	sé	de	otros	dos	regalos	que	están	al	salir	de	esta
puerta.

—¡Oh,	 cuántas	 riquezas!	—exclamó	Rosa	 emocionada—.	Mi	mayor	 anhelo	 ha
sido	 un	 par	 de	 zapatitos	 de	 cristal	 como	 los	 de	 Cenicienta,	 pero	 como	 esto	 no	 es
posible,	no	sé	en	realidad	qué	pedir.

Febe	batió	palmas	mientras	la	niña	saltaba	del	lecho	y	se	encaminaba	a	la	puerta
corriendo,	y	todavía	agregó:

—Uno	de	esos	 regalos	es	para	 los	pies.	No	sé	que	dirás	del	otro,	pero	a	mí	me
parece	elegantísimo.

También	 le	pareció	esto	mismo	a	Rosa,	que	volvió	muy	contenta	con	un	par	de
patines	y	un	hermoso	trineo.

—Adivino	 que	 esto	 es	 cosa	 del	 tío;	 y	 ahora	 que	 lo	 veo,	 me	 acuerdo	 de	 que
siempre	he	deseado	patinar	y	andar	en	trineo.	Son	preciosos,	y	me	quedan	muy	bien,
¿verdad?	—y,	sentándose	en	el	nuevo	trineo,	Rosa	hizo	la	prueba	de	patinar	con	su
pie	descalzo,	mientras	Febe	permanecía	inmóvil	admirando	aquel	cuadro	hermoso.
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—Ahora	tenemos	que	darnos	prisa	en	vestirnos,	pues	hay	mucho	que	hacer	en	un
día	como	hoy,	y	quiero	terminar	temprano,	para	probar	los	patines	antes	de	comer.

—¡Cielos!	Yo	tendría	que	estar	pasando	el	plumero	en	el	vestíbulo	ahora	mismo
—y	ama	y	criada	se	separaron	contentas	como	unas	Pascuas,	 tan	contentas	que	con
sólo	mirarlas	cualquiera	se	hubiese	dado	cuenta	de	que	era	Navidad.

—Rosa,	 el	 Bosque	 de	 Birnam	 ha	 venido	 a	 Dunsinane	 —dijo	 el	 doctor	 Alec,
abandonando	 la	mesa	 para	 abrir	 la	 puerta	 y	 dar	 paso	 a	 una	 procesión	 de	 ramas	 de
acebo,	abeto	y	cedro	que	subían	por	los	escalones.

Bolas	 de	 nieve	 y	 exclamaciones	 de	 «Feliz	 Navidad»	 se	 cruzaron	 rápidamente
durante	algunos	minutos;	luego	todos	se	dedicaron	a	adornar	la	casa,	pues	la	familia
comía	toda	junta	en	aquellas	ocasiones.

—He	andado	a	caballo	un	montón	de	millas,	como	dice	Ben,	para	conseguir	este
hermoso	 ramo,	 y	 voy	 a	 colgarlo	 allí	 como	 toque	 final	 de	 este	 zafarrancho	—	 dijo
Charlie,	que	estaba	atando	la	rama	verde	a	la	araña	de	la	sala.

—No	 es	 muy	 bonito	 —expresó	 Rosa,	 mientras	 adornaba	 la	 chimenea	 con
relucientes	trozos	de	acebo.

—No	le	hace,	es	muérdago,	y	todos	los	que	se	paren	debajo	tendrán	que	aceptar
un	beso,	les	guste	o	no.	Les	ha	tocado	el	turno,	chicas	—dijo	el	Príncipe,	dirigiendo	a
las	muchachas	miraditas	 sentimentales,	mientras	 ellas	huían	precipitadamente	de	 la
zona	peligrosa.

—A	mí	no	me	atrapan	—dijo	Rosa	con	mucha	dignidad.
—A	ver	si	no.
—Yo	 le	 he	 puesto	 el	 ojo	 a	 Febe	—exclamó	 de	 pronto	 Will,	 con	 un	 tono	 tan

paternal	que	todos	echaron	a	reír.
—Debo	confesar	que	no	opondría	muchos	reparos	—confesó	Febe,	y	el	 tono	de

su	voz	fue	tan	maternal	que	la	salida	del	chico	perdió	gran	parte	de	su	efecto.
—¡Oh,	ramita	de	muérdago!	—canturreó	Rosa.
—¡Oh,	ramita	de	muérdago!	—repitieron	todos	los	chicos,	y	las	bromas	cedieron

el	puesto	a	la	balada	plañidera	que	todos	conocían	tan	bien.
Hubo	tiempo	de	sobra	para	probarse	los	nuevos	patines	antes	de	la	cena	y	Rosa

tomó	 su	 primera	 lección	 en	 la	 pequeña	 bahía,	 que	 parecía	 haberse	 congelado	 ex
profeso.	No	dejó	de	sufrir	sus	buenos	 tumbos	y	caídas,	pero	 teniendo	seis	maestros
voluntariosos,	 logró	 al	 fin	 mantener	 el	 equilibrio;	 y	 satisfecha	 con	 su	 triunfo,	 se
dedicó	 luego	 a	 recorrer	 seis	 veces	 la	 costa	 con	 el	Amazonas,	 como	 había	 dado	 en
llamar	al	trineo.

—¡Ah,	 esos	 colores!	Verlos	me	 parte	 el	 corazón	—	dijo	 gruñendo	 la	 tía	Myra,
cuando	Rosa	entró	un	poco	retrasada,	con	 las	mejillas	 tan	rojas	como	las	 frutas	del
acebo	que	pendía	de	 la	pared	y	 los	rizos	 todo	 lo	estirados	que	pudieron	salir	de	 las
manos	de	Febe.

—Me	encanta	que	Alec	permita	a	la	niña	embellecerse,	a	pesar	de	sus	ideas	tontas
—añadió	la	 tía	Clara,	encantada	al	ver	que	el	nuevo	vestido	azul	de	Rosa	tenía	tres
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fruncidos.
—Es	una	 chica	 inteligentísima	y	 sabe	 cuidarse	bien	—observó	 la	 tía	 Juana	 con

afabilidad	inusitada,	pues	Rosa	acababa	de	entregar	a	Mac	una	pantalla	que	tenía	por
objeto	protegerle	los	ojos	del	brillo	intenso	del	fuego.

—Si	 yo	 pudiese	 enseñarle	 una	 hija	 así	 a	mi	 Jem	cuando	vuelva,	 sería	 la	mujer
más	 orgullosa	 y	 feliz	 del	mundo	—pensó	 la	 tía	 Jessie,	 y	 al	 instante	 reconoció	 con
dolor	que	no	estaba	del	todo	satisfecha	con	sus	cuatro	valientes	hombrecitos.

La	 tía	 Abundancia	 estaba	 demasiado	 absorta	 en	 la	 comida	 como	 para	 prestar
atención	a	ninguna	otra	cosa;	de	no	ser	por	esto,	habría	notado	el	efecto	que	su	nuevo
gorro	producía	en	los	chicos.	La	buena	señora	no	negaba	que	era	muy	afecta	de	los
gorritos	con	adornos,	y	en	aquel	momento	el	suyo	era	magnífico.	La	alta	estructura	de
encaje	 se	 adornaba	 con	 cintitas,	 de	 tal	modo	 que	 parecía	 como	 si	 una	 bandada	 de
mariposas	 amarillas	 se	 hubiese	 posado	 en	 su	 cabeza	 anciana.	Cuando	 corría	 de	 un
cuarto	a	otro,	con	sus	cortos	e	inquietos	pasitos,	todo	aquello	temblaba	y	tan	cómico
era	 el	 efecto,	 que	 Archie	 tuvo	 que	 apretar	 las	 bocas	 de	 los	 mocosuelos	 con	 las
cortinas	hasta	que	se	les	pasase	el	primer	ataque	de	risa.

El	 tío	Mac	 llevó	a	Fun	See	 a	 cenar	y	por	 cierto	que	hizo	bien,	 pues	 los	 chicos
mayores	 encontraron	 distracción	 socorrida	 en	 las	 pullas	 de	 que	 hicieron	 objeto	 al
chinito	con	motivo	de	su	elegancia	inesperada.	Ahora	vestía	a	la	europea,	y	después
de	concurrir	a	una	escuela	durante	seis	meses	hablaba	el	inglés	notablemente	bien.	Su
carita	 amarilla	 y	 sus	 ojillos	 rasgados	 contrastaban	 con	 los	 rubios	 Campbell	 que	 lo
rodeaban.	Will	 lo	 llamó	«Tifón»,	queriendo	decir	«Tifón»	(importante	grado	militar
en	las	tropas	japonesas),	pero	el	apodo	no	le	hizo	gracia	ninguna.

La	 tía	Paz	 fue	 transportada	hasta	 el	 comedor	y	 sentada	en	un	 sillón	 imponente.
Sólo	en	este	día	se	reunía	con	 la	familia,	y	al	mirarlos	parecía	decirse	que	aquéllos
eran	«mensajeros	de	paz	en	la	tierra».	Esto	lo	dijo	el	tío	Alec,	que	ocupaba	su	puesto
al	lado	de	la	señora,	mientras	el	tío	Mac	acompañaba	a	la	tía	Abundancia	en	el	otro
extremo.

—Apenas	si	he	probado	bocado	en	el	desayuno,	y	he	hecho	todo	lo	posible	por
abrirme	un	apetito	enorme,	pero,	en	 realidad	no	me	creo	capaz	de	comer	mucho,	a
menos	 de	 que	 haga	 saltar	 los	 botones	 —dijo	 Geordie	 por	 lo	 bajo	 a	 Will,
contemplando	entre	suspiros	las	bendiciones	que	tenía	ante	su	vista.

—Nadie	sabe	que	puede	hacer	hasta	que	 lo	 intenta	—contestó	Will,	atacando	el
plato	 atiborrado	 de	 comida	 con	 la	 evidente	 intención	 de	 dejar	 bien	 parados	 sus
prestigios.

Todos	 sabemos	 perfectamente	 que	 es	 una	 cena	 de	Navidad,	 de	manera	 que	 no
necesitamos	desperdiciar	palabras	en	describirla,	y	en	cambio	aprovecharé	la	ocasión
para	 decir	 lo	 que	 ocurrió	 al	 final.	 El	 final	 tardó	 mucho	 en	 llegar,	 tanto	 que	 fue
necesario	encender	el	gas	antes	de	que	concluyeran	el	postre,	pues	había	empezado	a
caer	la	nieve	y	la	luz	del	día	invernal	se	oscurecía	con	mucha	rapidez.	Esto	fue	razón
sobrada	 para	 que	 se	 sintiesen	 más	 alegres	 al	 abrigo	 de	 los	 cuartos	 calientes	 y	 en
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medio	de	tanto	espíritu	gozoso.	Archie	parecía	ser	el	más	contento,	tanto	que	Charlie
le	 confió	 a	 Rosa	 sus	 sospechas	 de	 que	 el	 Jefe	 hubiese	 andado	 trasteando	 con	 las
botellas.

Rosa	rechazó	indignada	la	insinuación,	pues	cuando	se	dijeron	los	brindis	al	estilo
antiguo,	para	dar	gusto	a	los	ancianos,	observó	que	los	chicos	de	la	tía	Jsssie	llenaron
sus	vasos	de	agua,	y	lo	mismo	había	hecho	ella	con	el	suyo	a	pesar	de	las	pullas	del
Príncipe.

Pero	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 Archie	 estaba	 muy	 emocionado,	 y	 cuando	 alguien
recordó	que	era	el	aniversario	del	casamiento	del	tío	Jem	y	lamentó	que	no	estuviese
allí	para	pronunciar	un	discursito,	el	chico	sorprendió	a	 todos	con	su	ocurrencia	de
imitarlo.	El	discursito	fue	un	tanto	incoherente,	a	la	vez	que	florido,	como	suelen	ser
los	 discursos	 de	 esta	 clase,	 pero	 todos	 consideraron	 soberbio	 el	 remate;	 pues,
volviéndose	 a	 la	 madre	 con	 voz	 un	 poco	 entrecortada,	 le	 dijo	 que	 «merecía	 ser
bendecida	 con	paz	 y	 abundancia,	 coronada	 con	 rosas	 y	 amores	 de	 príncipe,	 recibir
cargamentos	de	ventura	a	través	de	los	mares,	contra	vientos	y	mareas,	y	añadir	otra
gema[3]	a	las	joyas	familiares.

Esa	 alusión	 al	 capitán,	 que	 se	 encontraba	 en	 su	 viaje	 de	 regreso,	 hizo	 que	 la
señora	Jessie	ocultara	sus	sollozos	detrás	de	la	servilleta,	y	puso	más	contentos	a	los
chicos.	Luego,	como	si	aquella	emoción	no	fuese	bastante,	Archie	salió	de	pronto	del
cuarto	como	una	exhalación,	talmente	igual	que	si	se	hubiese	vuelto	loco	de	pronto.

—Es	muy	vergonzoso	y	ciertas	cosas	lo	impresionan	—dijo	Charlie,	procurando	a
su	modo	excusar	al	Jefe,	tal	vez	porque	ése	era	su	deber.

—Febe	 le	 ha	 hecho	 una	 seña;	 yo	 la	 vi	 —dijo	 Rosa,	 mirando	 fijamente	 en
dirección	a	la	puerta.

—¿Quedan	 más	 regalos?	 —preguntó	 Jamie,	 en	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 su
hermano	volvía,	más	agitado	que	antes.

—Sí,	 un	 regalo	 para	mamá,	 y	 aquí	 lo	 tienen	—dijo	Archie	 con	 voz	 tonante,	 al
tiempo	 que	 abría	 la	 puerta	 violentamente,	 dando	 paso	 a	 un	 hombre	 alto	 que
exclamaba:

—¿Dónde	está	mi	mujercita	adorada?	El	primer	beso	para	ella,	y	después	pueden
venir	los	demás	todo	lo	rápido	que	quieran.

Por	 supuesto,	 la	 tumultuosa	 conmoción	 duró	 un	 rato,	 y	mientras	 tanto	Rosa	 se
corrió	al	hueco	de	la	ventana	y	miró	la	escena,	como	si	fuese	un	capítulo	de	un	cuento
de	Navidad.	Emocionaba	ver	al	enhiesto	tío	Jem	contemplando	orgulloso	su	hijo,	tan
crecido,	al	tiempo	que	acariciaba	a	los	otros	cariñosamente.	Aun	más	grato	fue	verlo
estrechar	 las	 manos	 de	 sus	 hermanos	 como	 si	 quisiese	 retenerlas	 para	 siempre,	 y
besar	 a	 las	 hermanas	 de	 tal	modo	 que	 hasta	 el	 rostro	 de	 la	 inmutable	 tía	Myra	 se
iluminó	un	rato.	Pero	lo	mejor	de	todo	fue	verlo	instalándose	por	último	en	el	sillón
del	 abuelo,	 con	 su	mujercita	 al	 lado,	 sus	 tres	 hijos	menores	 en	 el	 regazo	 y	Archie
sobresaliendo	 detrás	 suyo	 como	 un	 querube	 alargado.	 Era,	 como	 dijo	 Charlie,	 «un
paisaje	beatífico».
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—¡Todos	sanos	y	todos	juntos,	gracias	al	Señor!	—exclamó	el	capitán	Jem	en	la
primera	pausa	que	se	produjo,	mientras	miraba	en	torno	con	ternura.

—Todos	menos	Rosa	—interpuso	Jamie,	a	quien	no	había	pasado	inadvertida	la
ausencia	de	la	chica.

—Más	bien	diríamos	la	niña	mimada	de	Alec	—expresó	el	tío	Mac,	que	a	veces
denunciaba	estar	celoso	de	su	hermano.

—Aquí	 estoy,	 señor	—dijo	 Rosa,	 apareciendo	 por	 detrás	 de	 las	 cortinas,	 pero
denotando	que	tal	vez	hubiese	preferido	seguir	escondida.

—¡San	 Jorge	Germain,	 cómo	ha	 crecido	 esta	 chica!	—exclamó	 el	 capitán	 Jem,
mientras	 caían	 al	 suelo	 los	 chicos	 que	 tenía	 en	 sus	 rodillas	 y	 se	 ponía	 en	 pie	 para
saludar	a	la	niña.	Cuando	le	dio	la	mano,	la	de	Rosa	pareció	una	miniatura	al	lado	de
la	suya,	y	el	hombre	no	dejó	de	notar	en	el	rostro	un	parecido	singular	con	el	de	su
hermano	fallecido,	por	lo	cual,	no	satisfecho	con	un	recibimiento	tan	frío,	la	alzó	en
brazos,	y	pegó	su	cara	rugosa	contra	la	suave	mejilla	de	la	niña,	diciendo:

—¡Dios	 te	bendiga,	criatura!	Perdóname	si	 te	olvidé	durante	un	momento,	pero
ten	por	cierto	que	ninguno	se	alegraría	más	que	yo	de	verte.

Cuando	la	depositó	en	el	suelo	nuevamente,	el	rostro	de	Rosa	estaba	alegre;	sin
duda	un	misterioso	efluvio	había	disipado	la	sensación	de	desconsuelo,	causada	por	el
olvido,	que	tanto	rato	la	detuvo	detrás	de	las	cortinas.

Sentáronse	todos	en	círculo	a	escuchar	el	relato	del	viaje	del	capitán	y	su	ansiedad
por	llegar	de	vuelta	en	Navidad;	cómo	todo	parecía	conspirar	en	contra	suyo,	y	cómo
a	último	momento	vio	coronados	de	éxito	sus	afanes,	enviando	entonces	un	telegrama
a	Archie,	en	el	cual	 le	pedía	que	guardase	el	secreto	y	estuviera	a	 la	expectativa	en
cualquier	 momento,	 pues	 el	 barco	 había	 entrado	 en	 otro	 puerto	 y	 era	 posible	 que
llegase	algo	tarde.

Contó	luego	Archie	que	el	telegrama	estuvo	quemándole	los	bolsillos	durante	la
cena	 y	 que	 se	 vio	 precisado	 a	 hacer	 a	 Febe	 partícipe	 de	 su	 secreto.	 Elogió	 la
inteligencia	de	la	chica,	que	supo	retener	al	capitán	hasta	que	el	discurso	finalizase,
para	hacer	más	teatral	su	entrada.

Los	 mayores	 hubieran	 seguido	 charlando	 toda	 la	 velada,	 pero	 los	 chicos
reclamaban	imperiosos	los	regocijos	propios	de	la	Navidad,	y	es	por	esto	que	después
de	una	hora	más	o	menos	de	conversación,	y	una	vez	consultados	entre	sí	mediante
señas,	dieron	con	una	idea	ingeniosa	para	dispersar	el	consejo	de	familia.

Desapareció	Esteban,	y	en	menos	tiempo	del	que	los	chicos	suponían	que	habría
necesitado,	 se	 oyeron	 los	 extraños	 acordes	 de	 la	 gaita	 en	 el	 vestíbulo,	 y	 el	 gaitero
escoces	 hizo	 su	 aparición,	 dispuesto	 a	 que	 los	 componentes	 del	 clan	 Campbell	 lo
siguieran.

—Suave,	Esteban,	por	favor;	tocas	admirablemente	bien,	pero	haces	un	estruendo
feroz	 —le	 gritó	 el	 tío	 Jem,	 que	 se	 llevaba	 las	 manos	 a	 los	 oídos,	 pues	 esta
demostración	 era	 cosa	 nueva	 para	 él	 y	 lo	 dejó	 «completamente	 atontado»,	 como
declaró	más	tarde.
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Esteban	ejecutó	una	melodía	montañesa	con	toda	la	suavidad	de	que	fue	capaz	y
los	chicos	la	bailaron	ante	el	círculo	de	parientes	embelesados.	El	capitán	Jem	era	un
marino	en	toda	la	extensión	de	la	palabra	y,	como	tal,	incapaz	de	mantenerse	quieto
en	medio	de	 tanto	movimiento;	así	pues,	cuando	las	energías	del	gaitero	parecieron
desmayar,	dio	en	mitad	de	la	sala	un	paso	de	baile	del	llamado	estilo	«ala	de	paloma»,
diciendo:	«¿Quién	se	atreve	a	bailar	un	Proa	y	Popa?»,	y	sin	esperar	respuesta	se	puso
a	 silbar	 tan	 admirablemente	 que	 la	 señora	 Jessie	 se	 le	 unió	 riendo	 igual	 que	 una
chiquilla;	 luego	 ocuparon	 sus	 puestos	 detrás	 Rosa	 y	 Charlie,	 y	 los	 cuatro	 hicieron
tales	 demostraciones	 que	 al	 poco	 rato	 todos	 los	 demás	 se	 sintieron	 tentados	 a
imitarlos.

Fue	 un	 gran	 comienzo,	 y	 muchos	 bailes	 siguieron	 hasta	 que	 alguno	 de	 ellos
confesaba	estar	cansado.	Hasta	el	propio	Fun	See	se	distinguió	en	pareja	con	 la	 tía
Abundancia,	a	quien	admiraba	mucho	por	ser	la	dama	más	robusta	del	conjunto,	dado
que	en	su	país	la	gordura	se	considera	belleza.	La	bondadosa	anciana	se	declaró	muy
halagada	por	la	alabanza	y	los	chicos	declararon	que	lo	había	cautivado,	pues	de	lo
contrario	no	se	hubiese	atrevido	jamás	a	sorprenderla	debajo	del	muérdago	y	pararse
en	puntas	de	pies	para	depositar	muy	gentilmente	un	beso	en	su	mejilla.

¡Cómo	se	rieron	todos	al	verla	tan	asombrada,	y	cómo	los	ojillos	negros	de	Fun
brillaron	al	oír	esta	salida!	Quien	 le	había	sugerido	 la	 idea	fue	Charlie,	el	cual	a	su
vez	 estaba	 ocupado	 en	 perseguir	 a	 Rosa,	 tendiéndole	 toda	 clase	 de	 trampas	 e
induciendo	 a	 los	 otros	 a	 ayudarlo.	 Pero	 Rosa	 no	 se	 descuidaba,	 y	 salvo	 todos	 los
obstáculos,	 declarando	 que	 no	 podía	 haber	 cosa	 más	 abominable	 que	 aquellas
antiguas	 costumbres.	La	pobre	Febe	no	 fue	 tan	mañosa,	 y	Archie	 aprovechó	 artera
mente	un	descuido	suyo	mientras	ofrecía	té	a	la	tía	Myra,	que	estaba	precisamente	al
lado	de	la	rama	fatal.

Si	la	llegada	del	padre	no	lo	hubiese	puesto	fuera	de	sí,	cabe	dudar	si	el	orgulloso
Jefe	hubiese	llegado	a	tanto,	pues	en	el	acto	pidió	disculpas	muy	ceremoniosamente,
al	 tiempo	que	atrapaba	en	el	aire	 la	bandeja	que	estuvo	por	caerse	de	 las	manos	de
Febe.

Jamie,	 con	 la	mayor	 audacia	 del	mundo,	 se	 puso	 debajo	 de	 la	 rama	 e	 invitó	 a
todas	las	mujeres	a	que	fuesen	a	besarlo,	y	el	tío	Jem	hizo	como	si	el	cuarto	entero
estuviese	 lleno	 de	muérdago.	 El	 tío	 Alec,	 con	 todo	 sigilo,	 puso	 unas	 hojitas	 en	 el
gorro	de	 la	 tía	Paz,	y	 la	besó	dulcemente,	broma	que	a	ella	pareció	halagar	mucho,
pues	 le	 agradaba	 participar	 en	 todos	 los	 regocijos	 familiares	 y	Alec	 era	 su	 sobrino
favorito.

Fue	Charlie	el	único	que	no	pudo	atrapar	su	presa	y	cuando	más	se	le	escapaba,
más	se	empeñaba	en	alcanzarla.	Una	vez	que	fracasaron	todos	los	demás	ardides,	se
combinó	con	Archie	para	que	propusiese	jugar	a	las	prendas.

—Entiendo	bien	de	que	se	trata	—pensó	Rosa,	y	se	mantuvo	en	guardia	con	tanto
cuidado	 que	 en	 la	 pila	 que	 pronto	 se	 formó	 no	 hubo	 ninguna	 prenda	 que	 le
perteneciese.
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—Rescatémoslas	y	juguemos	a	otra	cosa	—dijo	Will,	totalmente	inconsciente	de
los	siniestros	propósitos	que	flotaban	en	el	ambiente.

—Una	vuelta	más	y	dejamos	—contestó	el	Príncipe,	que	había	cargado	los	cepos
nuevamente.

En	el	preciso	instante	en	que	le	tocó	a	Rosa	contestar,	se	oyó	la	voz	de	Jamie	que
gritaba	 desde	 fuera	 «¡Vengan,	 vengan	 pronto!».	 Rosa	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto,
perdió	el	sentido	de	la	pregunta,	y	oyó	que	la	gritaban	a	coro:	"¡Prenda!	¡Prenda!!;	y
del	coro	formaba	parte	la	voz	del	pequeño	traidor.

—¡Por	 fin!	—pensó	 el	 joven	bribón,	 y	 en	 el	 interior	 de	 su	 pecho	 el	 corazón	 le
saltaba	de	alegría.

—Ahora	 estoy	 perdida	—pensó	 Rosa,	 mientras	 entregaba	 su	 alfiletero	 con	 un
gesto	desafiante	que	a	otro	que	no	fuese	el	intrépido	Príncipe	hubiese	conturbado	de
seguro.	Éste,	sin	embargo,	recapacitó	un	rato,	y	decidió	no	tratar	de	forzar	su	triunfo,
pues	Rosa	había	demostrado	que	no	le	faltaban	recursos.

—He	 aquí	 una	 hermosa	 prenda;	 ¿qué	 pena	 impondremos	 para	 rescatarla?	 —
preguntó	Esteban,	poniendo	el	alfiletero	en	la	cabeza	de	Charlie,	pues	había	insistido
en	ser	juez	y	se	reservaba	para	el	final.

—¿Fino	o	superfino?
—Super.
—Muy	 bien;	 que	 atraiga	 a	Mac	 bajo	 el	muérdago	 y	 lo	 bese	 con	 toda	 su	 alma.

¡Cómo	 se	 pondrá	 el	 pobre!	—y	 el	 villano	 rió	 para	 sus	 adentros,	 anticipándose	 el
desconsuelo	que	causaría	a	dos	seres	inocentes.

Hubo	un	silencio	impresionante	en	el	rincón	ocupado	por	los	jóvenes,	pues	todos
estaban	 convencidos	 de	 que	 Mac	 se	 pondría	 furioso,	 ya	 que	 nada	 detestaba	 tanto
como	estas	tonterías	y	se	puso	a	conversar	con	los	mayores	cuando	empezó	el	juego.
En	aquel	momento	se	hallaba	de	pie	delante	del	 fuego,	escuchando	la	conversación
de	sus	tíos	y	su	padre	y	con	grandes	aires	de	importancia,	muy	ajeno,	por	supuesto,	a
lo	que	se	tramaba	en	contra	suya.

Charlie	esperaba	que	Rosa	diría	«No,	eso	no»	y	quedó	un	tanto	extrañado,	por	no
decir	 asustado,	 cuando	 ella	miró	 a	 su	 víctima	 y	 echó	 a	 reír,	 después	 de	 lo	 cual	 se
dirigió	 al	 grupo	 de	 los	 mayores,	 y	 atrajo	 a	 su	 tío	 Mac	 bajo	 el	 muérdago,
sorprendiéndolo	con	un	beso	estrepitoso.

—Gracias,	querida	—dijo	el	caballero,	y	se	veía	que	aquel	honor	inesperado	era
en	él	un	motivo	de	orgullo.

—¡Oye!	Eso	 no	 está	 bien	—empezó	 a	 decir	Charlie.	 Pero	Rosa	 lo	 interrumpió
diciéndole,	con	una	reverencia	estudiada	que	acompañaba	sus	palabras:

—Dijiste	Mac,	y	aunque	me	pareció	una	falta	de	respeto,	 lo	hice.	Fue	tu	última
oportunidad,	amiguito,	de	modo	que	has	perdido.

Así	 era,	 en	 efecto,	 pues	 Rosa	 acababa	 de	 arrancar	 el	 muérdago	 arrojándolo	 al
fuego,	mientras	 los	chicos	 le	gritaban	al	abatido	Príncipe	y	ponderaban	la	habilidad
de	Rosa.

www.lectulandia.com	-	Página	142



—¿De	que	se	 trata?	—preguntó	el	menor	de	 los	dos	Mac,	 traído	de	pronto	a	 la
realidad	 por	 todas	 aquellas	 carcajadas,	 en	 las	 cuales	 no	 tardaron	 en	 participar	 los
mayores.

La	gritería	 fue	 infernal	más	 tarde,	 cuando	después	de	 explicarle	 las	 cosas,	Mac
adoptó	una	actitud	meditativa	y	contempló	a	Rosa	a	través	de	sus	antiparras,	diciendo
filosóficamente:

—Bien…	No	creo	que	habría	opuesto	mucho	inconveniente	si	lo	hubiese	hecho.
Esto	 los	 hizo	 reír	 a	más	no	poder	 y	 sólo	 el	 fondo	de	 reflexión	que	 alentaba	 en

ellos	hizo	que	dejaran	de	acosar	al	pobre	Gusano,	el	cual	no	podía	ver	nada	divertido
en	la	hermosa	resignación	de	que	acababa	de	hacer	gala.

Muy	 poco	 después,	 al	 descubrir	 a	 Jamie	 acurrucado	 en	 un	 rincón	 del	 sofá,
dormido	como	un	lirón,	cayeron	en	la	cuenta	de	que	era	hora	de	acostarse	y	todos	se
pusieron	en	movimiento.

Estaban	detenidos	en	el	vestíbulo,	dándose	las	buenas	noches,	cuando	escucharon
de	 pronto	 una	 voz	 dulce	 y	 suave	 que	 cantaba	 «Hogar,	 dulce	 hogar».	 Era	 Febe,	 la
pobre	 Febe	 que	 nunca	 había	 tenido	 hogar,	 que	 no	 conocía	 cariño	 de	 padre	 ni	 de
madre,	 hermano	 o	 hermana,	 que	 vivía	 sola	 en	 el	mundo,	 pero	 no	 sentía	 tristeza	 ni
miedo	y	 aceptaba	 con	gratitud	 su	 reducida	 parte	 de	 dicha,	 cantando	 al	 trabajar,	 sin
que	un	leve	asomo	de	angustia	cruzara	por	su	espíritu.

Supongo	que	la	familia	dichosa,	de	pie	todos	juntos,	escuchando	aquella	canción,
no	 fue	 insensible	 a	 la	 belleza,	 pues	 cuando	 la	 voz	 llegó	 al	 estribillo	 todos	 se	 le
unieron	y	lo	corearon	con	tanta	dulzura	que	la	casa	parecía	devolver	como	un	eco	la
palabra	«hogar»	y	su	sonido	era	una	como	música	en	los	oídos	de	las	dos	huerfanitas
que	por	primera	vez	pasaban	la	Navidad	juntas	bajo	un	techo	hospitalario.
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CAPÍTULO	21

UN	SUSTO

HERMANO	Alec,	supongo	que	no	habrás	pensado	dejar	que	esa	chica	salga	con
el	frío	que	hace	—dijo	la	señora	Myra	al	doctor,	que	estaba	sentado	leyendo	el	diario
en	su	estudio	una	mañana	de	febrero.

—¿Por	qué	no?	Si	una	enferma	tan	delicada	como	tú	puedes	soportarlo,	es	seguro
que	mi	sobrina,	que	rebosa	salud,	puede	soportarlo	también,	máxime	que	está	vestida
como	para	tiempo	frío	—contestó	el	doctor	Alec	con	comunicativa	confianza.

—Pero	no	te	imaginas	que	penetrante	es	el	viento.	Estoy	helada	hasta	la	médula
—contestó	 la	 tía	 Myra,	 apretándose	 con	 su	 guante	 oscuro	 la	 punta	 de	 la	 nariz
amoratada.

—No	lo	dudo,	pues	te	empeñas	en	vestir	crépe	y	seda	en	vez	de	pieles	y	géneros
de	 lana.	 Rosa	 sale	 con	 cualquier	 tiempo,	 y	 no	 se	 sentirá	 peor	 después	 de	 haber
patinado	una	hora.

—Pues	 bien,	 te	 prevengo	 que	 estás	 jugando	 con	 la	 salud	 de	 la	 niña,	 y	 que	 te
confías	 demasiado	 en	 el	mejoramiento	 que	 al	 parecer	 ha	 logrado	 este	 año.	 Es	 una
criatura	delicada	y	al	primer	ataque	serio	desfallecerá	de	pronto,	como	le	ocurrió	a	la
madre	—cacareó	la	obstinada	señora,	moviendo	condenatoriamente	su	sombrero.

—Haré	 la	 prueba	—contestó	 el	 doctor	 Alec,	 frunciendo	 las	 cejas,	 como	 solía
hacer	siempre	que	le	mencionaban	la	otra	Rosa.

—Recuerda	mis	 palabras,	 y	 tendrás	 ocasión	 de	 arrepentirte	—y	después	 de	 tan
siniestra	profecía,	la	tía	Myra	se	alejó	cual	una	sombra	negra.

Debemos	 confesar	 que	 entre	 los	 defectos	 del	 doctor	—y	 tenía	 unos	 cuantos—
estaba	 el	 desprecio	 varonil	 a	 todo	 consejo	 que	 él	 no	 hubiese	 pedido.	 Siempre
escuchaba	con	respecto	a	las	tías—abuelas	y	a	menudo	consultaba	a	la	señora	Jessie;
pero	 las	 otras	 tres	 damas	 lo	 enfurecían	 con	 sus	 constantes	 prevenciones,	 quejas	 y
consejos.	En	especial	 la	 tía	Myra	era	como	para	poner	a	prueba	 la	paciencia	de	un
santo,	 y	 siempre	 se	 disponía	 en	 contra	 apenas	 ella	 empezaba	 a	 hablar.	 No	 podía
evitarlo,	y	a	menudo	él	mismo	se	reía	de	su	propia	debilidad.	He	ahí,	precisamente,
un	ejemplo:	poco	antes	estuvo	pensando	que	Rosa	debería	postergar	su	ejercicio	hasta
que	 cesase	 el	 viento	 y	 el	 sol	 calentase	más.	 Pero	 intervino	 la	 tía	Myra,	 y	 no	 pudo
resistir	la	tentación	de	pasar	por	alto	su	consejo,	dejando	que	Rosa	desafiase	el	frío.
No	podía	temer	que	le	pasase	algo,	pues	salía	todos	los	días;	y	fue	gran	satisfacción
de	 su	 parte	 verla	 corriendo	 con	 los	 patines	 bajo	 el	 brazo	 y	 un	 aspecto	 que	 hacía
pensar	en	un	esquimal	de	mejillas	rosadas	completamente	envuelto	en	pieles	de	foca.
La	niña	dirigió	a	la	tía	Myra	una	sonrisa	ceremoniosa	y	prosiguió	su	marcha	erguida
y	firme	como	un	gallito.
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—Confío	que	la	chica	no	se	quede	mucho	rato	al	aire	libre,	porque	este	viento	es
como	para	helar	huesos	más	juveniles	que	los	de	Myra	—pensó	el	doctor	Alec,	media
hora	 después,	mientras	 se	 alejaba	 en	 dirección	 al	 pueblo,	 para	 visitar	 unos	 cuantos
enfermos	que	había	consentido	en	tomar	por	hacer	un	favor	a	un	viejo	amigo.

Varias	 veces	 caviló	 en	 esto	 mismo	 durante	 aquella	 mañana,	 pues	 era	 un	 día
realmente	frío	y	a	pesar	de	ir	bien	abrigado,	el	doctor	tiritaba.	Pero	tenía	mucha	fe	en
el	 buen	 sentido	 de	 Rosa,	 y	 nunca	 se	 le	 ocurrió	 pensar	 que	 la	 niña	 estaba
convirtiéndose	en	una	especie	de	Casablanca,	con	la	diferencia	de	que	se	congelaba
en	vez	de	achicharrarse	en	su	puesto.

Ocurre	que	Mac	había	quedado	en	juntarse	con	ella	en	cierto	lugar,	para	realizar
unos	ejercicios	de	gran	patinaje	apenas	 finalizasen	 las	breves	 lecciones	que	el	niño
estaba	autorizado	a	estudiar.	Rosa	prometió	esperarlo,	y	así	 lo	hizo	con	una	 lealtad
que	 le	 costó	 muy	 caro,	 porque	 Mac	 olvidó	 la	 cita	 después	 de	 sus	 lecciones	 y	 se
abstrajo	 en	 un	 experimento	 químico	 hasta	 que	 una	 gran	 combustión	 de	 gases	 lo
indujo	a	salir.	Es	entonces	cuando	súbitamente	se	acordó	de	Rosa,	y	de	buena	gana
hubiese	echado	a	correr	en	el	acto,	pero	la	madre	se	lo	prohibió,	temerosa	de	que	el
viento	intenso	le	dañara	los	ojos.

—Estará	esperándome,	mamá,	porque	Rosa	siempre	cumple	su	palabra,	y	le	dije
que	no	se	moviera	hasta	que	yo	llegara	—explicó	Mac,	el	cual	ya	creía	estar	viendo	a
Rosa	muerta	de	frío	en	la	cima	de	un	montículo	castigado	por	los	vientos.

—No	puedo	suponer	que	el	tío	la	deje	salir	en	un	día	como	éste.	Si	lo	hace,	ella
tendrá	criterio	suficiente	como	para	venir	a	verte	aquí,	y	si	no	aparece,	podrás	tú	ir	a
su	casa	—agregó	la	tía	Juana,	volviendo	a	sus	ocupaciones.

—¡Ojalá	que	Esteban	se	largase	a	ver	si	está	allí	todavía,	ya	que	yo	no	puedo	ir!
—exclamó	Mac	anhelantemente.

—No,	gracias.	Esteban	no	se	mueve	ni	a	palos.	Ya	tiene	bastante	con	hacer	que	la
sangre	vuelva	a	circular	en	los	dedos	de	sus	pies	—contestó	el	Dandy,	que	acababa	de
volver	de	la	escuela	y	estaba	luchando	impacientemente	con	las	botas.

Mac	 se	 resignó,	 y	 Rosa	 esperó	 hasta	 que	 llegó	 la	 hora	 de	 comer	 y	 cayó	 en	 la
sospecha	 de	 que	 su	 espera	 no	 tenía	 objeto.	 Se	 había	 esforzado	 por	mantenerse	 en
calor,	patinando	hasta	acalorarse,	pero	luego	la	inmovilidad	hizo	que	el	frío	le	calara
hasta	los	huesos.	Trató	de,	entrar	en	vigor	nuevamente,	y	para	ello	dio	unos	cuantos
saltos	 por	 el	 camino,	 pero	 le	 faltaron	 energías,	 hasta	 que	 por	 último	 se	 acurrucó
desconsolada	debajo	de	un	pino,	esperando	y	mirando.	Cuando	por	último	se	puso	en
marcha	de	vuelta,	tenía	los	músculos	adormecidos	de	frío,	y	le	costaba	mucho	trabajo
avanzar	en	dirección	contraria	al	viento	que	soplaba	cruel.

El	doctor	Alec	estaba	cómodamente	en	su	estudio,	junto	al	fuego,	después	de	la
recorrida,	cuando	el	ruido	de	unos	sollozos	lo	hizo	correr	precipitadamente	a	la	puerta
y	mirar	hacia	el	vestíbulo	ansiosamente.	Cerca	de	la	estufa,	Rosa	estaba	convertida	en
un	 manojo	 de	 nervios	 temblorosos,	 retorciendo	 las	 manos	 y	 esforzándose	 para	 no
llorar	bajo	la	intensa	impresión	del	calor	que	volvía	a	sus	dedos	semicongelados.
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—Querida	 mía,	 ¿qué	 te	 pasa?	—preguntó	 el	 tío	 Alec,	 tomándola	 en	 brazos	 al
instante.

—No	 vino	Mac	—contestó	 la	 niña,	 echando	 a	 llorar	 desconsoladamente—;	 no
puedo	 entrar	 en	 calor	 y	 el	 fuego	 me	 hace	 doler	—agregó	 mientras	 los	 dientes	 le
castañeteaban,	tenía	la	nariz	azul	y	el	solo	verla	daba	pena.

En	menos	 tiempo	del	que	 se	 tarda	en	contarlo,	 el	doctor	Alec	 la	depositó	 en	el
sofá,	abrigándola	con	la	piel	de	oso;	a	su	lado,	Febe	le	frotaba	los	pies	fríos	y	él	hacía
lo	propio	con	las	manos,	mientras	la	tía	Abundancia	le	preparaba	una	tisana	y	la	tía
Paz	le	mandaba	su	calientapiés	y	una	frazada	bordada.

Arrepentido	 y	 enternecido,	 Alec	 no	 descansó	 hasta	 que	 su	 paciente	 declaró
sentirse	 bien	 de	 nuevo.	No	quiso	 que	 se	 levantara	 para	 cenar	 y	 le	 dio	 de	 comer	 él
mismo,	olvidándose	de	su	propia	cena	mientras	la	niña	se	dormía	bajo	los	efectos	del
ponche	preparado	por	la	tía	Abundancia.

Así	 estuvo	 varias	 horas,	 y	 el	 doctor	Alec,	 presa	 de	 incontenible	 ansiedad,	 notó
que	las	mejillas	de	la	chica	ardían	y	tomaban	el	color	inconfundible	de	la	fiebre,	que
su	respiración	se	tornaba	fatigosa	y	que	de	cuando	en	cuando	emitía	un	leve	quejido,
como	si	sintiese	algún	dolor.	De	pronto	se	despertó	sobresaltada,	y	al	ver	que	la	 tía
Abundancia	estaba	agachada	sobre	ella,	alargó	los	brazos	y	preguntó	con	entonación
que	denotaba	cansancio:

—¿Puedo	acostarme?
—Es	lo	mejor	que	puedes	hacer.	Llévala	a	la	cama,	Alec;	ya	tengo	lista	la	botella

de	agua	caliente	y	después	de	un	baño,	le	daré	una	taza	de	un	té	especial,	y	luego	la
envolveremos	 bien	 en	 las	 frazadas	 para	 que	 se	 le	 pase	 el	 frío	 del	 todo	—dijo	 la
anciana,	y	en	el	acto	se	dedico	a	impartir	órdenes	con	mucha	actividad.

—¿Te	duele	algo,	tesoro?	—preguntó	el	doctor	Alec	mientras	la	transportaba	en
brazos	al	piso	alto.

—Me	duelen	 los	 costados	 al	 respirar,	 y	me	 siento	muy	dura	 y	 rara;	 pero	 no	 es
nada	grave,	tío,	no	se	preocupe	—dijo	Rosa	en	voz	muy	baja,	poniéndole	una	mano
en	la	mejilla.

Pero	el	pobre	doctor	 se	 sintió	afligido	y	 tenía	motivo	para	estarlo,	pues	cuando
Rosa	quiso	reírse	al	ver	a	Debby	entrando	presurosa	con	un	brasero	cubierto,	de	los
que	 se	usaban	para	 calentar	 las	 camas	 sin	poder	manejarlo	 cómodamente,	 un	dolor
agudo	le	cortó	la	respiración	y	lanzo	un	grito.

—Pleuresía	—dijo	la	tía	Abundancia	suspirando,	desde	el	fondo	de	la	bañera.
—Pulmonía	 —gruñó	 Debby,	 mientras	 removía	 bajo	 las	 cobijas	 el	 brasero

cubierto,	que	sostenía	del	extremo	de	su	largo	mango,	cual	si	estuviese	ahuyentando
en	esa	forma	la	traicionera	enfermedad.

—¿Y	eso	es	malo?	—preguntó	Febe,	que	con	la	preocupación	estuvo	a	punto	de
volcar	 un	 cubo	 de	 agua	 caliente,	 pues	 de	 enfermedades	 no	 entendía	 nada	 y	 la
insinuación	 de	Debby	 había	 sido	 pronunciada	 en	 un	 tono	 que	 parecía	 denotar	 algo
trágico.
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—¡Silencio!	 —exclamó	 el	 doctor,	 acallando	 todas	 las	 nuevas	 predicciones	 y
obligando,	con	su	gesto	enérgico,	a	que	cada	uno	cumpliese	su	deber	sin	desmayar.

—Ponla	todo	lo	cómoda	que	puedas,	y	cuando	este	en	la	cama	entraré	a	darle	las
buenas	noches	—agregó	el	médico	una	vez	que	el	baño	estuvo	listo.

Luego	 fue	 al	 encuentro	 de	 la	 tía	 Paz,	 para	 tranquilizarla,	 diciéndole	 con	 gran
serenidad	que	no	era	más	que	un	simple	enfriamiento,	después	de	lo	cual	recorrió	el
corredor	 a	 largos	 pasos,	 estirándose	 las	 barbas	 y	 retorciéndose	 las	 cejas,	 indicios
seguros	de	gran	perturbación	interna.

—Dije	 que	 sería	 grande	 nuestra	 suerte	 si	 pasábamos	 el	 año	 sin	 ningún
contratiempo.	¡La	culpa	es	de	mi	perversidad!	Debí	aceptar	el	consejo	de	Myra	y	no
permitir	 que	Rosa	 saliera.	No	 es	 justo	que	 la	 pobre	niña	deba	 sufrir	 a	 causa	de	mi
excesiva	confianza.	¡Pero	no	sufrirá!	¡Pulmonía!	¿A	que	no?	—se	decía,	con	un	puño
levantado	 en	dirección	 al	 ídolo	 indio	que	 tenía	 delante,	 como	 si	 aquel	 dios	 tan	 feo
tuviera	algo	que	ver	con	el	mal	que	aquejaba	a	su	pequeña	diosa.

Pese	a	todas	sus	bravatas,	su	corazón	sufrió	un	vuelco	cuando	volvió	a	ver	a	Rosa,
pues	 el	 dolor	 era	 más	 intenso,	 y	 el	 baño,	 las	 frazadas,	 el	 brasero	 y	 la	 tisana	 no
surtieron	efecto	ninguno.	Durante	varias	horas	la	niña	no	tuvo	un	minuto,	de	sosiego,
y	 toda	 suerte	 de	 siniestros	 presagios	 atormentó	 las	 mentes	 de	 cuantos	 la
contemplaban	en	silencio	con	rostros	que	reflejaban	intensa	angustia.

Cuando	mayor	era	la	agitación,	Charlie	fue	a	trasmitir	un	mensaje	a	la	madre,	y
en	 el	 camino	 se	 encontró	 con	 Febe,	 la	 cual	 bajaba	 llevando	 en	 las	 manos	 una
cataplasma	de	mostaza	que	no	había	traído	mejoría	ninguna.

—¿Que	demonios	pasa?	—preguntó	cuando	ella	 levantó	una	mano,	 indicándole
que	dejase	de	silbar—.	¿A	qué	viene	tanta	preocupación?

—La	niña	Rosa	está	muy	enferma.
—¡Un	cuerno!
—No	diga	esas	cosas,	niño	Charlie.	Está	enferma,	sí,	y	la	culpa	es	del	niño	Mac

—y	 entonces	 Febe	 le	 contó	 sucintamente	 lo	 ocurrido	 con	 palabras	 condenatorias,
pues	en	aquel	instante	hubiera	declarado	la	guerra	de	buen	grado	a	todo	el	batallón	de
chicos.

—Yo	 la	 vengaré,	 no	 te	 preocupes	—dijo	 Charlie,	 cerrando	 el	 puño	 en	 actitud
amenazante—.	Pero	Rosa	no	correrá	peligro	alguno,	¿verdad?	—agregó	intranquilo,
al	 ver	 que	 la	 tía	 Abundancia	 pasaba	 presurosa	 por	 el	 salón	 de	 la	 planta	 alta,
sacudiendo	violentamente	un	frasco	de	remedio.

—No,	 está	muy	mal.	El	 doctor	 habla	 poco,	 pero	 ya	 no	 dice	 que	 se	 trata	 de	 un
simple	enfriamiento,	como	antes.	«Ajora»	es	pleuresía,	y	yo	tengo	mucho	miedo	que
mañana	sea	«pelmonía»	—contestó	Febe,	mirando	con	desaliento	la	cataplasma.

Como	Febe	 había	 pronunciado	mal	 la	 palabra	 «pulmonía»,	Charlie	 echó	 a	 reír,
pero	se	contuvo	en	el	acto.

—¿Cómo	 puede	 burlarse	 —dijo	 la	 niña	 con	 gesto	 de	 indignación	 y	 los	 ojos
llameantes—,	siendo	así	que	sufre	dolores	espantosos?	Oiga,	oiga	eso,	y	luego	ría	si
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es	capaz.
Se	percibían	los	quejidos	y	Charlie	se	puso	tan	triste	como	Febe.
—¡Oh,	tío	—decía	Rosa	desde	lejos—,	haga	que	cese	el	dolor,	y	pueda	descansar

un	momento!	No	 les	diga	a	 los	chicos	que	no	he	sido	valiente.	Yo	quiero	aguantar,
pero	es	tan	fuerte	que	no	tengo	más	remedio	que	llorar.

Tampoco	pudo	menos	de	llorar	Charlie	a	su	vez,	al	oír	aquella	voz	entrecortada
que	decía	esas	palabras;	pero,	muchacho	al	fin,	no	quiso	que	se	le	notase	y	se	pasó	la
manga	por	los	ojos,	diciendo:

—No	me	pongas	eso	delante	de	la	nariz;	la	mostaza	me	hace	escocer	los	ojos.
—No	 entiendo	 cómo	 puede	 causar	 ese	 efecto,	 siendo	 así	 que	 ya	 no	 le	 queda

fuerza	ninguna.	Esto	es	lo	que	ha	dicho	el	doctor,	y	precisamente	voy	a	buscar	más
mostaza	—dijo	Febe,	sin	sentir	el	más	mínimo	temor	de	que	se	viesen	 las	 lágrimas
suyas,	que	caían	en	la	cataplasma.

—Yo	la	traeré	—dijo	Charlie,	aprovechando	con	gusto	la	ocasión	de	desaparecer
de	allí	instantáneamente.

Cuando	volvió	había	borrado	de	su	rostro	toda	huella	de	aflicción,	y	después	de
entregar	una	caja	de	la	mejor	mostaza	que	era	posible	adquirir,	se	marchó	a	poner	de
vuelta	y	media	a	Mac	seguro	de	que	ésa	era	su	primera	obligación.	Tan	a	conciencia
la	 cumplió,	 que	 el	 pobre	 Gusano	 se	 vio	 sumido	 en	 un	 mar	 de	 cavilaciones
desesperadas	 y	 aquella	 noche,	 al	 acostarse,	 estaba	 convencido	 de	 que	 era	 un	 paria
entre	los	hombres	y	de	que	llevaba	en	la	frente	el	estigma	de	Caín.

Gracias	 a	 la	 pericia	 del	 doctor	 y	 la	 devoción	de	 sus	 ayudantes,	Rosa	 empezó	 a
mejorar	 a	medianoche,	 y	 todos	 confiaron	 en	 que	 lo	 peor	 hubiese	 pasado	 ya.	 Febe
estaba	haciendo	té	en	la	estufa	del	estudio,	pues	el	doctor	se	había	olvidado	de	comer
y	beber	desde	que	conoció	la	enfermedad	de	Rosa,	y	la	tía	Abundancia	insistió	en	que
tomase	«un	buen	plato	de	 té»	para	 reparar	 el	 cansancio	producido	por	 su	 esfuerzo.
Unos	golpecitos	a	la	ventana	sobresaltaron	a	Febe,	y	al	volverse	ésta	vio	una	cara	que
miraba.	No	se	asustó,	pues	al	fijarse	bien	advirtió	que	no	era	espectro	ni	ladrón,	sino
Mac,	pálido	y	desencajado	a	la	luz	lunar	de	aquella	noche	de	invierno.

—Déjame	 entrar	 —dijo	 en	 voz	 muy	 baja,	 y	 una	 vez	 que	 se	 halló	 dentro	 del
vestíbulo	tomó	a	Febe	fuertemente	del	brazo	y	preguntó	por	lo	bajo—:	¿Cómo	sigue
Rosa?

—Gracias	a	Dios,	ha	mejorado	—contestó	la	chica,	con	una	sonrisa	que	fue	como
un	rayo	de	sol	en	el	corazón	atribulado	del	muchacho.

—¿Estará	del	todo	bien	mañana?
—Oh,	 tan	 pronto,	 no.	 Debby	 dice	 que	 es	 seguro	 que	 tendrá	 fiebre	 reumática,

como	no	llegue	a	tener	«numonía»	—contestó	Febe,	cuidando	esta	vez	de	pronunciar
mejor	la	palabra.

Mac	agachó	la	cabeza	y	el	remordimiento	empezó	a	roerle	las	entrañas	de	nuevo,
al	tiempo	que	suspiraba	y	decía	preocupado:

—¿No	podría	verla?
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—¡Tan	luego	a	esta	hora	de	la	noche,	cuando	todos	queremos	acostarnos!
Mac	 abrió	 la	 boca	 para	 decir	 algo,	 pero	 en	 ese	momento	 no	 pudo	 reprimir	 un

estornudo	y	el	ruido,	aumentado	por	el	silencio,	atronó	la	casa	entera.
—¿Por	que	no	ahogó	el	 estornudo?	—dijo	Febe	como	en	un	 reproche—.	Estoy

segura	que	la	ha	despertado.
—No	 pude	 evitarlo.	 ¿Qué	 voy	 a	 hacer?	 —refunfuñó	 Mac,	 volviéndose	 para

marcharse	antes	de	que	su	presencia	enredase	las	cosas	más	aún.
Pero	desde	las	escaleras	una	voz	lo	llamó	muy	quedo:
—Ven,	Mac;	Rosa	quiere	verte.
Mac	se	acercó	y	encontró	a	su	tío	esperándolo.
—¿Qué	te	trae	aquí	a	esta	hora,	Mac?	–preguntóle	el	hombre	en	un	susurro.
—Charlie	dice	que	tengo	la	culpa	de	todo,	y	que	si	muere	es	que	yo	la	he	matado.

No	he	podido	dormir,	y	por	eso	he	venido	a	ver	cómo	estaba,	sin	que	lo	supiera	nadie
más	que	Esteban	—y	la	cara	atribulada	del	chico	y	su	voz	desfalleciente	desarmaron
al	doctor,	que	no	se	atrevió	a	reprocharle	nada.

Antes	 de	 que	 pudiesen	 hablar	 de	 nuevo,	 se	 oyó	 una	 voz	 que	 decía	muy	 quedo
«¡Mac!»	y	el	doctor	agregó	presuroso:

—Quédate	 apenas	 un	 minuto,	 para	 complacerla	 tan	 sólo;	 y	 luego	 te	 marchas,
porque	quiero	que	duerma	tranquila.

Una	cara	palidísima	y	muy	infantil,	recortada	en	la	almohada,	sonrió	con	esfuerzo
saludando	a	Mac.	El	dolor	había	consumido	las	energías	de	Rosa,	pero	con	todo	no
hubiera	descansado	bien	sin	antes	decir	unas	palabras	de	consuelo	a	su	primo.

—Te	conocí	por	el	estornudo,	y	adiviné	que	habías	venido	a	ver	que	 tal	seguía,
aunque	 en	 realidad	 es	muy	 tarde.	No	 te	 preocupes.	Estoy	mejor,	 y	 la	 culpa	 es	mía
solamente,	 no	 tuya;	 pues	 no	 debí	 cometer	 la	 tontería	 de	 esperar	 con	 ese	 frío,	 sólo
porque	prometí	esperarte.

Mac	 se	 apresuró	 a	 orfecerle	 sus	 explicaciones,	 acusándose	 despiadadamente	 e
implorándole	 que	 no	 se	muriese	 por	 su	 culpa,	 pues	 el	 sermón	 de	 Charlie	 le	 había
causado	una	impresión	terrible.

—En	 ningún	 momento	 he	 creído	 estar	 en	 peligro	 de	 muerte	 —le	 dijo	 Rosa,
mirándolo	con	toda	la	solemne	expresión	de	sus	ojos	grandes.

—Así	 lo	 espero;	 pero	 a	 veces	 la	 gente	 se	 muere	 de	 repente,	 ¿sabes?	 y	 yo	 no
hubiera	 podido	 descansar	 sin	 pedirte	 perdón	 antes	 —dijo	 Mac	 desfalleciente,
convencidísimo	de	que	Rosa	volvía	a	 tener	 la	misma	cara	de	ángel	de	siempre	con
aquel	cabello	dorado	suelto	en	la	almohada	y	la	huella	inefable	del	sufrimiento	en	su
carita	blanca.

La	 niña	 lo	 contempló	 tiernamente	 y	 al	 advertir	 cuán	 patética	 y	 tonta	 era	 su
aflicción,	añadió	muy	por	lo	bajo,	alargando	la	cabeza:

—No	 te	 hubiera	 besado	 bajo	 el	muérdago,	 pero	 lo	 haré	 ahora,	 pues	 deseo	 que
tengas	la	certeza	absoluta	de	que	te	perdono	y	veas	que	te	quiero	exactamente	igual
que	antes.
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Esto	sí	que	causó	gran	turbación	al	pobre	Mac;	el	chico	apenas	acertó	a	murmurar
palabras	de	agradecimiento	y	salió	disparado	del	cuarto,	con	toda	la	velocidad	de	que
sus	 piernas	 eran	 capaces.	 A	 tientas	 fue	 buscando	 el	 camino	 hasta	 su	 cama,	 en	 un
dormitorio	situado	al	otro	extremo	del	salón,	y	allí	cayó	dormido	y	rendido	por	todo
el	esfuerzo	puesto	en	juego	para	no	hacer	de	criatura.

www.lectulandia.com	-	Página	150



CAPÍTULO	22

ALGO	QUE	HACER

FUERA	cual	fuese	el	peligro	que	pudiese	ofrecer	aquel	enfriamiento	repentino,	lo
cierto	es	que	pasó	pronto,	aunque,	por	supuesto,	la	tía	Myra	se	negó	a	admitirlo	y	el
doctor	 Alec	 cuidó	 a	 la	 niña	 con	 renovada	 ternura	 y	 esmero	 durante	 varios	meses.
Rosa	 disfrutó	 en	 cierto	 modo	 de	 su	 enfermedad,	 pues	 apenas	 concluyó	 el	 dolor
empezó	 la	 buena	 vida,	 y	 durante	 una	 o	 dos	 semanas	 fue	 una	 especie	 de	 princesa
encerrada	 en	 «la	 Glorieta»,	 donde	 todos	 la	 servían,	 procuraban	 divertirla	 y	 la
vigilaban	con	 amoroso	 empeño.	Pero	 la	presencia	del	 doctor	 fue	 requerida	 junto	 al
lecho	de	un	viejo	amigo	suyo	qué	se	hallaba	muy	grave,	y	Rosa	se	sintió	igual	que	un
pajarito	al	que	falta	de	pronto	el	ala	protectora	de	la	madre;	especialmente	una	tarde
en	 que	 las	 tías	 estaban	 durmiendo	 la	 siesta	 y	 la	 casa	 era	 todo	 silencio	 por	 dentro,
mientras	la	nieve	caía	implacable	por	fuera.

—Voy	 a	 buscar	 a	 Febe,	 que	 siempre	 es	 buena	 y	 trabajadora,	 y	 le	 gusta	 tener
alguien	que	la	ayude.	Si	Debby	no	anda	por	allí,	podremos	hacer	caramelos	y	darles
una	sorpresa	a	los	chicos	cuando	vuelvan	—se	dijo	Rosa,	y	sin	más	ni	más	tiró	a	un
lado	el	libro	y	se	dispuso	a	entrar	en	la	vida	social	de	nuevo.

Tomo	la	precaución	de	atisbar	por	una	rendija	de	la	ventana	antes	de	penetrar	en
la	cocina,	pues	Debby	no	permitía	intromisiones	cuando	ella	andaba	trasteando.	Pero
no	había	moros	en	la	costa,	y	la	única	que	se	presentó	a	su	vista	fue	Febe,	sentada	al
lado	de	la	mesa,	con	la	cabeza	entre	los	brazos	y	al	parecer	dormida.

Rosa	estuvo	por	despertarla	con	un	grito,	mas	en	aquel	instante	la	chica	levantó	la
cabeza,	 se	 secó	 los	 ojos	 humedecidos	 con	 el	 delantal	 azul,	 y	 se	 puso	 a	 laborar
resueltamente	y	sin	duda	interesadísima	en	su	tarea.	Rosa	no	pudo	ver	bien	qué	estaba
haciendo	y	su	curiosidad	fue	muy	grande.	Febe,	por	lo	visto,	escribía	con	una	pluma
que	 rasgaba	 mucho	 el	 papel	 madera,	 y	 se	 diría	 que	 estaba	 copiando	 algo	 de	 un
pequeño	libro.

—Tengo	que	averiguar	que	hace,	por	que	ha	llorado	y	por	que	apretó	los	labios	y
se	aplicó	a	su	tarea	con	toda	esa	energía	—se	dijo	Rosa,	olvidada	por	completo	de	las
golosinas;	y	entonces	dio	toda	la	vuelta,	hasta	la	puerta,	y	entró	diciendo	afablemente:

—Febe,	 necesito	 que	hacer.	 ¿Por	 que	no	dejas	 que	 te	 ayude?	Es	 decir,	 siempre
que	no	te	estorbe.

—¡Oh,	no,	de	ninguna	manera!	Me	encanta	que	estés	aquí	cuando	la	cocina	está
limpia.	¿Qué	deseas	hacer?	—contestó	Febe,	al	tiempo	en	que	abría	un	cajón,	con	la
visible	intención	de	esconder	sus	cosas;	pero	Rosa	la	detuvo,	exclamando	con	un	tono
de	niña	curiosa:

—¡Déjame	ver!	¿Qué	es	eso?	No	hablaré,	si	deseas	que	Debby	no	se	entere.
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—No	 es	 nada.	 Estaba	 tratando	 de	 estudiar	 un	 poco,	 pero	 soy	 tan	 torpe	 que	 no
adelanto	nada	—contestó	la	chica,	aunque	se	advertía	que	no	era	su	voluntad	revelar
esa	debilidad;	y	su	amita	se	enterneció	al	ver	los	esfuerzos	que	realizaba	por	adquirir
alguna	instrucción.

Había	 un	 trozo	 de	 pizarra,	 proveniente	 de	 una	 rotura	 del	 techo,	 un	 pedacito	 de
lápiz,	de	una	o	dos	pulgadas	de	largo,	un	viejo	almanaque	que	hacía	las	veces	de	libro
de	lectura,	varios	trozos	de	papel	de	envolver	cuidadosamente	planchados	y	cosidos
en	forma	de	cuaderno,	y	como	modelos	de	copia	varias	recetas	de	cocina	escritas	con
la	 letra	 clara	 de	 tía	Abundancia.	 Todo	 esto,	 además	 de	 un	 frasquito	 de	 tinta	 y	 una
pluma	oxidada,	 completaba	el	 equipo	de	Febe	y	no	era	de	extrañarse	que	avanzara
poco,	 a	 pesar	 de	 la	 paciente	 persistencia	 con	 que	 secaba	 sus	 lágrimas	 de
desesperación	y	conducía	la	pluma	chillona	con	tanta	voluntad.

—Puedes	 reírte	 si	 quieres,	 porque	 sé	 que	 todo	 esto	 es	 muy	 raro,	 y	 por	 eso	 lo
oculto;	pero	no	tengo	inconveniente	en	que	lo	veas,	ya	que	me	has	descubierto,	y	no
me	avergüenzo	de	ser	tan	atrasada	a	mi	edad	—dijo	Febe	humildemente,	aunque	las
mejillas	se	 le	enrojecieron	mientras	pretendía	borrar	una	o	dos	mayúsculas	 torcidas
con	el	líquido	de	algunas	lágrimas	que	no	se	habían	secado	en	la	pizarra.

—¡Reírme!	 Más	 deseos	 siento	 de	 llorar	 al	 pensar	 en	 lo	 egoísta	 que	 soy,	 pues
teniendo	 tantos	 libros	 y	 tantas	 cosas	 que	 pueden	 serte	 útiles,	 nunca	 se	me	 ocurrió
darte	 algunas.	 ¿Porque	 no	 me	 pediste,	 en	 vez	 de	 hacer	 este	 enorme	 esfuerzo
completamente	 sola?	 Has	 hecho	muy	mal,	 Febe,	 y	 no	 te	 perdonaré	 que	 vuelvas	 a
hacerlo	—contestó	Rosa,	una	mano	puesta	en	el	hombro	de	Febe,	mientras	con	la	otra
volvía	suavemente	las	hojas	del	cuaderno	improvisado.

—No	 tuve	valor	 de	pedir	 nada	más,	 siendo	 así	 que	 eres	 tan	buena	 conmigo	—
exclamó	Febe	y	la	miró	con	ojos	que	reflejaban	toda	la	gratitud	de	su	corazoncito.

—¡Qué	orgullosa	eres!	Como	si	para	mí	no	fuese	un	placer,	y	más	teniendo	todas
las	cosas	que	tengo.	Bueno,	veamos;	se	me	ha	ocurrido	un	plan,	y	no	debes	decir	que
no,	porque	me	enojaría	mucho.	Quiero	hacer	algo;	lo	mejor	será	que	te	enseñe	todo	lo
que	sé.	No	llevará	mucho	tiempo	—y	Rosa	sonreía	mientras	 llevaba	una	mano	a	 la
cabeza	de	Febe	y	la	acariciaba	suavemente.

—Sería	 divino	—comentó	Febe,	 cuyo	 rostro	 se	 ilumino	 al	 sólo	 pensar	 en	 esto;
pero	 nuevamente	 la	 cara	 se	 ensombreció	 y	 dijo—:	 Aunque	 creo	 que	 no	 debo
permitírmelo,	porque	esas	cosas	llevan	tiempo	y	al	doctor	es	fácil	que	no	le	guste.

—No	 ha	 sido	 partidario	 de	 que	 yo	 estudie	mucho,	 pero	 jamás	me	 dijo	 que	 no
debo	enseñar,	y	no	creo	que	le	preocupe	lo	más	mínimo.	De	todos	modos,	podemos
probar	hasta	que	venga,	así	que	 junta	 tus	cosas,	y	sube	a	mi	cuarto,	y	de	ese	modo
empezaremos	hoy	mismo.	Para	mí	será	un	placer	inmenso,	y	pasaremos	juntas	unos
ratos	deliciosos,	ya	verás.

Era	emocionante	ver	a	Febe	juntando	sus	cositas	en	el	delantal,	y	ponerse	de	pie
de	un	 salto,	 como	 si	 el	más	grande	 anhelo	de	 su	 corazón	 se	hubiese	 convertido	de
pronto	en	realidad;	y	no	menos	emocionante	ver	a	Rosa,	que	corría	delante,	mientras
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cantaba	alborozada	y	alegre:
Por	 estas	 escaleras	 a	 mi	 cuartito	 iremos;	 allí	 verás	 las	 cosas	 preciosas	 que

tendremos.	Vamos,	querida	Febe,	vamos	ya.
—¡Como	para	resistir	 la	 tentación!	—contestó	Febe	con	vehemencia,	añadiendo

al	 entrar	 en	 la	Glorieta—:	Tú	 eres	 la	 araña	más	 encantadora	 que	 ha	 existido	 en	 el
mundo,	y	yo	la	mosca	más	dichosa.

—Voy	a	 ser	muy	estricta,	 de	modo	que	 siéntate	 en	 esa	 silla	 y	no	 abras	 la	 boca
hasta	 que	 en	 esta	 escuela	 se	 inicien	 las	 clases	—ordenó	 Rosa,	 embelesada	 con	 la
perspectiva	de	cosa	tan	agradable	y	útil	que	hacer.

Así,	 pues,	 Febe	 se	 sentó	 muy	 formal	 en	 el	 sitio	 señalado,	 mientras	 que	 su
maestrita	 extendía	 libros	 y	 pizarras,	 un	 hermoso	 tintero	 y	 un	 pequeño	 globo
terráqueo;	 luego	 arrancó	 apresuradamente	un	 trozo	de	 su	 esponja,	 afiló	 lápices	 con
más	energía	que	habilidad	y	cuando	todo	estuvo	listo	la	miró	tan	seria	que	la	alumna
no	pudo	contener	la	risa.

—Ahora	ya	está	todo	pronto;	veamos	cómo	lee	usted,	señorita	Moore,	a	objeto	de
decidir	en	que	clase	la	coloco	—dijo	Rosa,	mientras	abría	un	libro	y	se	lo	daba	a	su
discípula,	sentándose	después	en	un	sillón	con	una	regla	muy	larga	en	la	mano.

Febe	 se	 defendió	 bastante	 bien,	 enredándose	 sólo	 de	 cuando	 en	 cuando	 con
alguna	palabra	difícil,	y	pronunciando	mal	sólo	una	o	dos.	La	lección	de	ortografía	y
deletreo	fue	una	desilusión;	las	ideas	de	Febe	acerca	de	geografía	eran	muy	vagas,	y
la	gramática	andaba	por	cualquier	sitio,	aunque	la	alumna	protestaba	asegurando	que
ella	 se	 esforzaba	«por	hablar	 como	 las	gentes	destruídas»	y	de	continuo	provocaba
indignación	de	parte	de	Debby,	quien	la	creía	una	especie	de	chica	pretenciosa	que	no
sabía	mantenerse	en	su	lugar.

—Debby	es	una	pobre	mujer,	y	pronuncia	infinidad	de	palabras	muy	mal,	con	la
plena	 convicción	 de	 que	 las	 dice	 perfectamente.	 No	 tienes	 que	 hacerle	 caso.	 Tú
hablas	bastante	bien,	Febe,	según	he	observado,	y	la	gramática	te	ayudará	a	distinguir
lo	que	está	bien	dicho	y	lo	que	no	está	—añadió	Rosa,	pero	poniendo	mucho	cuidado
también	en	su	propia	manera	de	hablar,	pues	en	algunos	puntos	tampoco	andaba	muy
fuerte	que	digamos.

Cuando	 le	 tocó	 el	 turno	 a	 la	 aritmética,	 la	 maestrita	 debió	 sorprenderse	 al
descubrir	que	su	discípula	estaba	en	ciertas	cosas	más	fuerte	que	ella,	pues	Febe	había
hecho	muchas	cuentas	en	las	libretas	del	carnicero	y	del	panadero	y	sumaba	con	tanta
rapidez	y	corrección	que	Rosa	quedó	extrañadísima	y	 llegó	a	 temer	que	 la	alumna,
como	no	pusiese	mucha	atención,	 la	aventajaría	en	esto	muy	pronto.	Las	alabanzas
halagaron	a	Febe,	y	prosiguieron	con	entusiasmo,	 interesándose	ambas	de	 tal	modo
que	el	tiempo	se	les	pasaba	volando	y	de	pronto	apareció	la	tía	Abundancia,	la	cual
exclamó,	al	ver	las	dos	cabecitas	agachadas	sobre	una	pizarra:

—¡Bendito	sea	el	Señor!	¿Qué	estáis	haciendo	ahora?
—Dedicadas	al	estudio,	tía.	Estoy	dándole	clase	a	Febe	y	me	distraigo	muchísimo

—explicó	Rosa	levantando	su	carita.
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Si	la	cara	de	Rosa	reflejaba	alegría,	mayor	era	la	que	denotaba	la	de	Febe	cuando
añadió	muy	seria:

—Sin	duda	debí	pedirle	permiso	antes;	pero	cuando	la	niña	Rosa	me	lo	propuso,
me	sentí	tan	dichosa	que	no	reparé	en	ese	detalle.	¿Lo	dejo?

—No,	criatura.	Me	encanta	que	te	entusiasmen	los	libros	y	más	aún	ver	que	Rosa
se	ocupa	de	ayudarte.	Mi	santa	madre,	que	Dios	tenga	en	su	gloria,	solía	sentar	a	las
criadas	 en	 torno	 suyo	 y	 enseñarles	 muchas	 cosas	 útiles	 en	 el	 buen	 estilo	 antiguo.
Claro	que	no	debes	descuidar	tus	obligaciones	ni	permitir	que	los	libros	entorpezcan
tus	tareas	regulares.

Mientras	hablaba	la	tía	Abundancia,	contemplándolas	con	su	sonrisa	bonachona,
Febe	miró	de	reojo	el	reloj	y	como	ya	eran	las	cinco	sospechó	que	Debby	no	tardaría
en	bajar	y	desearía	ver	avanzados	los	preparativos	para	 la	cena,	por	 lo	cual	soltó	el
lápiz	y	se	puso	en	pie	de	un	salto,	diciendo:

—¿Me	permiten	 ir?	Luego	quitaré	 las	cosas	del	medio,	después	de	atender	a	 la
cocina.

—¡La	clase	ha	concluido!	—contestó	Rosa,	y	añadió—:	Hasta	mañana,	nenes…	y
muchas	gracias.

Febe	 se	marchó	 a	 la	 carrera,	 recitando	 con	 un	 cantito	 la	 tabla	 de	multiplicar	 y
siguió	recitándola	mientras	puso	la	mesa	de	té.

Así	empezó	este	asunto,	y	durante	una	semana	prosiguieron	las	lecciones	muy	en
serio,	 con	 gran	 placer	 y	 beneficio	 de	 las	 partes	 interesadas;	 pues	 la	 alumna	 resultó
inteligente	y	concurría	a	su	clase	con	todo	gusto	y	voluntad	y	la	maestra	se	esforzaba
por	merecer	la	elevada	opinión	que	de	ella	tenía	su	discípula.	Febe	estaba	firmemente
convencida	de	que	Rosa	sabía	de	todo.

Por	 supuesto,	 los	 chicos	 descubrieron	 lo	 que	 pasaba	 y	 se	 burlaron	 del
«Seminario»	de	las	chicas,	como	ellos	dieron	en	llamar	a	la	nueva	actividad;	pero	no
dejó	de	parecerles	cosa	buena	y	 llegaron	a	ofrecerse	gentilmente	para	dar	 lecciones
gratuitas	de	griego	y	de	latín,	llegando	entre	ellos	a	la	conclusión	de	que	«Rosa,	que
se	 preocupaba	 tanto	 del	mejoramiento	 espiritual	 de	 la	 pobre	 Febe,	 era	 un	 alma	 de
Dios».

Rosa	 abrigaba	 ciertas	 dudas	 acerca	 de	 la	 forma	 en	 que	 tomaría	 su	 tío	 esta
novedad,	e	ideó	un	discurso	destinado	a	engatusarlo	y	convencerlo	de	que	era	lo	más
sano,	 útil	 y	 entretenido	 que	 se	 le	 había	 ocurrido	 jamás.	 Pero	 no	 tuvo	 ocasión	 de
pronunciarlo,	pues	el	doctor	Alec	se	 le	presentó	tan	inesperadamente,	que	lo	olvidó
por	completo.	Estaba	sentado	en	el	piso	de	la	biblioteca,	revisando	un	libraco	enorme
que	tenía	abierto	en	el	regazo	y	no	advirtió	la	presencia	del	buen	hombre	hasta	que
dos	manos	grandes	y	afectuosas	se	 juntaron	por	debajo	de	su	barbilla,	en	 forma	 tal
que	no	costaba	 trabajo	besarla	en	cualquiera	de	sus	dos	cachetes,	mientras	una	voz
paternal	decía	más	o	menos	socarronamente:

—¿Qué	diantres	puede	andar	buscando	mi	niña	en	esa	abultada	enciclopedia,	en
vez	de	ir	a	reunirse	con	el	señor	anciano,	que	no	puede	pasar	ni	un	minuto	más	sin	su
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compañía?
—¡Oh,	tío!	¡Estoy	tan	contenta….	y	tan	triste!	¿Por	que	no	nos	avisó	a	qué	hora

vendría,	 o	 dio	 un	 grito	 al	 llegar?	 Lo	 he	 extrañado	 muchísimo	 y	 me	 alegra
infinitamente	tenerlo	de	vuelta,	a	tal	punto,	que	sería	capaz	de	estrujarle	ahora	mismo
la	cabeza,	de	 tanto	abrazarlo	—dijo	Rosa	y	 la	enciclopedia	cayó	con	violencia	alga
suelo.	La	niña	se	levantó	y	el	salto	fue	tal	que	en	el	acto	mismo	estuvo	en	brazos	del
doctor	Alec,	donde	fue	recibida	con	un	abrazo	muy	tierno.

Poco	después	estaba	sentado	en	un	sillón,	y	en	las	rodillas	tenía	a	su	sobrina,	que
lo	miraba	sonriente	y	charlaba	con	toda	la	rapidez	de	que	era	capaz	su	lengua	infantil.
El	hombre	 la	observaba	con	expresión	de	alegría	 inefable,	 le	acariciaba	 las	mejillas
suavemente	o	le	tomaba	las	manos	entre	las	suyas,	deleitándose	al	notar	que	rosadas
eran	unas	y	qué	regordetas	y	fuertes;	las	otras.

—¿Lo	pasó	bien?	¿Logró	salvar	a	la	anciana?	¿Está	contento	de	verse	de	vuelta
en	casa,	donde	tiene	quien	lo	haga	sufrir?

—Sí,	 sí	 y	 sí.	 A	 todo	 sí.	 Pero	 ahora,	 pequeña	 pecadora,	 dime	 que	 has	 estado
haciendo.	 La	 tía	 Abundancia	 dice	 que	 quieres	 consultarme	 acerca	 de	 un	 nuevo	 y
extraordinario	 proyecto	 que	 has	 tenido	 la	 osadía	 de	 poner	 en	 práctica	 durante	 mi
ausencia.

—No	se	lo	habrá	contado	ella,	¿verdad?
—Ni	una	 sola	palabra,	 salvo	decirme	que	 te	preocupaba	cómo	 lo	 tomaría	yo,	y

que	por	 tanto	querías	envolverme	y	ganarme	de	mano,	como	siempre	 intentas,	bien
que	no	siempre	lo	logras.	Muy	bien,	abre	el	pico	y	atente	a	las	consecuencias.

En	 su	 hermoso	 y	 grave	 estilo,	 Rosa	 le	 contó	 lo	 relacionado	 con	 las	 lecciones,
haciendo	 hincapié	 en	 las	 ansias	 que	 Febe	 denotaba	 por	 instruirse	 y	 el	 deleite	 que
había	sido	ayudarla;	y	luego	agregó:

—Y	a	mí	también	me	resulta	útil,	tío,	porque	corre	tanto	y	tiene	tantos	deseos	de
aprender	que	me	veo	forzada	a	mantenerme	alerta	para	no	verme	en	apuros	muchas
veces.	Hoy,	 por	 ejemplo,	 tropezamos	 en	una	 lección	 con	 la	 palabra	«algodón»,	 del
cual	ella	no	sabía	nada,	y	me	avergoncé	al	constatar	que	yo	podía	decir	únicamente
que	era	una	planta	que	crecía	en	una	especie	de	vaina,	y	que	por	eso	estaba	leyendo
cuando	usted	llegó,	así	mañana	se	lo	podré	explicar	con	todo	detalle,	y	le	hablaré	del
añil	 también.	Como	ve,	yo	aprendo	a	mi	vez	y	viene	a	 ser	una	 revisión	general	de
cosas	que	ya	sabía,	en	forma	mucho	más	agradable	que	si	lo	hiciese	sola.

—¡Qué	mañosa	eres!	Es	así	como	esperas	con	vencerme,	¿verdad?	Supongo	que
eso	no	es	estudio,	¿verdad?

—No,	señor,	es	enseñanza	y	debo	agregar	que	me	resulta	más	interesante	que	los
juegos.	 Además,	 usted	 sabe	 que	 adopté	 a	 Febe	 y	 prometí	 ser	 para	 ella	 como	 una
hermana.	 Tengo	 que	 cumplir	 mi	 palabra,	 ¿no	 le	 parece?	 —preguntó	 Rosa,
aguardando	su	respuesta	con	ansia	y	decisión.

Era	evidente	que	el	doctor	Alec	estaba	ganado	a	su	causa,	pues	Rosa	describió	la
pizarra	 rústica	y	el	cuaderno	de	 retazos	de	papel	con	mucho	sentimiento,	y	el	buen
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hombre	 no	 sólo	 había	 decidido	 mandar	 a	 Febe	 a	 la	 escuela	 sino	 que	 llegó	 a
reprocharse	el	descuido	en	que	había	incurrido	respecto	de	una	chica	por	su	excesivo
amor	hacia	la	otra.	Así	pues,	cuando	Rosa	intentó	poner	gesto	humilde,	sin	lograrlo,
el	doctor	echó	a	reír	y	 le	pellizcó	una	mejilla,	contestándole	con	esa	afabilidad	que
tan	gratos	hace	los	favores:

—No	tengo	nada	en	absoluto	que	decir	en	contra.	Más	aún,	estoy	empezando	a
pensar	que	debería	permitirte	 volver	 a	 tus	 libros,	moderadamente,	 por	 supuesto,	 va
que	 estás	 tan	 restablecida;	 y	 ésta	 es	 una	 forma	 excelente	 de	 poner	 a	 prueba	 tus
facultades.	Febe	es	una	chica	simpática	y	buena	y	si	de	nosotros	depende,	te	aseguro
que	tendrá	la	preparación	que	pueda	necesitar	en	su	vida,	de	tal	modo	que	si	alguna
vez	encuentra	a	sus	padres	o	familiares,	no	tengan	nada	de	que	avergonzarse	por	su
culpa.

—Creo	 que	 algo	 ha	 encontrado	 ya	 —empezó	 a	 decir	 Rosa	 con	 mucha
vehemencia.

—¡Eh!	 ¿Qué	 dices?	 ¿Ha	 aparecido	 alguien	 durante	 mi	 ausencia?	—inquirió	 el
doctor	rápidamente,	recordando	que	en	la	familia	existía	la	esperanza	secreta	de	que
un	día	u	otro	Febe	resultaría	ser	«alguien».

—No,	 tío,	 quise	 decir	 que	 su	mejor	 protector	 ha	venido	 en	 el	momento	 en	que
usted	 llegó	—contestó	Rosa	 palmeándolo	 cariñosamente,	 y	 agregó—:	No	 sé	 cómo
darle	las	gracias	por	ser	tan	bueno	con	esta	chica,	pero	ella	encontrará	la	manera	de
demostrar	 su	agradecimiento,	pues	estoy	 segura	que	 será	una	mujer	de	quien	 todos
podamos	sentirnos	orgullosos,	ya	que	es	tan	fuerte,	sincera	y	cariñosa.

—Te	agradezco	mucho,	pero	me	avergüenza	confesar	que	aun	no	he	empezado	a
hacer	nada	por	ella.	Lo	haré	ahora,	y	apenas	haya	aprendido	algo,	podrá	ir	al	colegio
todo	el	tiempo	que	quiera.	¿Que	te	parece?

—Será	 estupendo,	 tío,	 pues	 nada	 desea	 tanto	 como	 «tener	 mucha	 escuela»	 y
saltará	de	alegría	en	cuanto	se	lo	diga.	¿Puedo	hacerlo?	No	puedo	resistir	la	tentación
de	verla	abrir	los	ojos	y	batir	palmas	al	enterarse	de	tan	grata	nueva.

—No	voy	a	permitir	que	nadie	se	entrometa	en	este	asunto;	lo	harás	todo	tú,	pero
te	 pido	 únicamente	 que	 no	 corras	 demasiado,	 pues	 el	 tiempo	 y	 la	 paciencia	 son
elementos	indispensables	para	que	las	cosas	salgan	bien.

—Sí,	 tío,	 pero	 de	 todos	 modos	 estoy	 segura	 que	 habrá	 fiesta	 y	 regocijo	 en	 el
espíritu	 de	 Febe	 —dijo	 Rosa	 riendo,	 al	 tiempo	 que	 daba	 vueltas	 por	 el	 cuarto,
saltando	alegremente	y	acariciando	en	su	pecho	las	dulces	emociones	que	reflejaba	el
brillo	de	sus	ojos.	De	pronto	se	detuvo	y	preguntó	muy	seria:

—Si	 Febe	 va	 a	 la	 escuela,	 ¿quién	 hará	 su	 trabajo?	 Si	 me	 lo	 permiten,	 puedo
hacerlo	yo.

—Ven	aquí	y	 te	confesaré	un	secreto.	Los	huesos	de	Debby	están	empezando	a
darle	 mucho	 trabajo	 y	 la	 pobre	 mujer	 se	 ha	 puesto	 tan	 gruñona,	 que	 las	 tías	 han
decidido	acordarle	una	pensión,	para	que	vaya	a	vivir	con	su	hija,	que	está	muy	bien
casada.	La	vi	esta	semana	y	le	gustaría	tener	a	la	madre	consigo,	de	modo	que	en	la
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primavera	habrán	muchos	cambios	en	esta	casa	y	tendremos	nueva	cocinera	y	nueva
criada,	 si	 es	 que	 encontramos	personas	que	 estén	 a	 tono	 con	 los	 requerimientos	de
nuestras	augustas	parientes.

—¡Oh!	 ¿Y	 cómo	 podré	 vivir	 sin	 Febe?	 ¿No	 podríamos	 hacerla	 quedar,	 aunque
más	no	sea	para	que	la	vea	yo?	Prefiero	pagarle	la	pensión	antes	que	dejarla	ir	porque
estoy	muy	encariñada	con	ella.

Esta	 proposición	 hizo	 reír	 al	 doctor	Alec,	 quien	 contribuyó	 a	 la	 satisfacción	 de
Rosa	 contándole	 que	 Febe	 seguiría	 siendo	 su	 doncella,	 sin	más	 tareas	 que	 las	 que
pudiese	realizar	fácilmente	entre	sus	horas	de	clase.

—Es	orgullosa,	pese	a	toda	su	humildad,	y	aun	viniendo	de	nosotros,	no	aceptaría
un	 favor	 que	 no	 se	 ganase	 por	 sus	 medios.	 Este	 plan	 contempla	 todos	 los
requerimientos,	y	de	ese	modo	pagará	su	estudio	con	sólo	que	te	peine	doce	veces	al
día,	si	tú	se	lo	permites.

—¡Qué	grandes	y	bien	pensadas	son	todas	sus	ideas!	Por	eso	dan	resultados	tan
excelentes,	sin	duda	alguna,	y	por	eso	todos	le	dejan	hacer	lo	que	quiere.	No	entiendo
cómo	 se	 arreglan	otras	 chicas	 sin	 tener	un	 tío	Alec	—exclamó	Rosa,	 emitiendo	un
suspirito	 de	 compasión	por	 todas	 esas	 otras	 niñas	 que	 no	disponían	 de	 un	 bien	 tan
grande.

Cuando	Febe	conoció	la	 inesperada	nueva,	no	se	puso	a	dar	vueltas	en	el	suelo,
como	profetizó	Charlie,	 sino	que	 lo	 tomó	 con	 serenidad,	 pues	 todo	 aquello	 era	 tan
venturoso	que	no	encontró	palabras	bastante	grandes	y	hermosas	con	que	demostrar
su	gratitud,	según	dijo	ella	misma.	Pero	de	allí	en	adelante	decidió	que	dedicaría	las
horas	 todas	de	su	vida	a	 reconocer	ese	bien	 tan	 inmenso	y	ser	útil	 a	quienes	así	 se
ocupaban	de	ella.

Su	 corazón	 rebosaba	 de	 alegría	 y	 la	 alegría	 se	 transformó	 en	música.	 La	 dulce
voz,	 cantando	 en	 la	 casa	 entera,	 hablaba	de	una	gratitud	que	hacía	 innecesarias	 las
palabras.	 Sus	 pies	 inquietos	 jamás	 se	 fatigaron	 de	 moverse	 al	 servicio	 de	 sus
benefactores;	sus	manos	estaban	siempre	activas	en	labores	que	hacía	más	bellas	su
profundo	cariño	y	en	su	rostro	se	advertía	una	expresión	casi	femenina	de	devoción,
demostrativa	de	que	Febe	había	aprendido	muy	bien	una	de	las	más	grandes	lecciones
de	la	vida:	el	reconocimiento.
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CAPÍTULO	23

RECONCILIACIÓN

ESTEBAN,	quiero	que	me	digas	una	cosa	—y	Dandy,	que	se	contemplaba	en	el
espejo	 y	 hacía	 muecas,	 tardando	 la	 contestación	 a	 la	 nota	 de	 su	 madre	 que	 había
traído	para	la	tía	Abundancia,	se	giró	al	oír	a	Rosa.

—Puede	que	sí,	puede	que	no.	¿De	qué	se	trata?
—¿Han	reñido	Archie	y	Charlie?
—Creo;	siempre	tenemos	pequeñas	peleas,	¿sabes?	Por	lo	visto,	está	por	salirme

un	orzuelo	en	el	ojo	de	estribor	—y	Esteban	fingió	estar	absorto	en	la	observación	de
sus	pestañas	rubias.

—No,	 no	 rehuyas	 el	 tema.	Quiero	 que	me	 lo	 cuentes	 todo,	 porque	 a	 veces	 las
cosas	son	más	serias	que	esas	pequeñas	peleas	de	que	hablas.	Vamos,	habla,	Esteban;
sé	que	eres	bueno	y	lo	harás.

—Bueno,	 pero	 tú	 no	 querrás	 hacer	 de	 mí	 un	 chismoso,	 ¿verdad?	—refunfuñó
Esteban,	dándose	tirones	al	mechón,	como	hacía	siempre	que	estaba	indeciso.

—Sí	 —fue	 la	 decidida	 respuesta	 de	 Rosa,	 pues	 comprendió	 que	 su	 proceder
estaba	justificado	y	determinó	no	cejar	hasta	que	le	arrancase	el	secreto—.	No	deseo
que	vayas	contando	las	cosas	a	todo	el	mundo,	claro	está;	pero	a	mí	puedes	decírmelo
y	 debes	 hacerlo,	 porque	 tengo	 derecho	 a	 enterarme.	 A	 ustedes	 les	 hace	 falta	 que
alguien	los	cuide,	y	yo	tengo	que	hacerlo,	pues	las	chicas	servimos	para	restablecer	la
paz	 y	 sabemos	manejar	 gente.	 Esto	mismo	 lo	 dijo	 el	 tío,	 y	 ya	 sabes	 que	 nunca	 se
equivoca.

Esteban	estaba	por	replicarle	con	burlas	a	eso	de	que	ella	debería	ocuparse	de	los
chicos,	pero	una	 idea	cruzó	de	 repente	por	 su	cerebro	y	comprendió	que	había	una
manera	de	satisfacer	a	Rosa	y	al	mismo	tiempo	sacar	ventaja	para	sí.

—¿Qué	me	das	si	te	lo	cuento	todo?	—preguntó,	repentinamente	rojas	las	mejillas
y	con	una	mirada	incierta	en	los	ojos,	pues	no	dejaba	de	sentirse	avergonzado.

—¿Qué	quieres	decir?	—y	Rosa	levantó	la	vista	sorprendida.
—Me	gustaría	conseguir	un	dinero	prestado.	No	se	me	hubiese	ocurrido	pedírtelo,

pero	Mac	no	tiene	un	céntimo	desde	que	instaló	su	laboratorio	de	química,	donde	el
día	 menos	 pensado	 saldrá	 volando	 por	 el	 aire;	 y	 ya	 veremos	 entonces	 cómo	 se
arreglan	el	tío	y	tú	para	juntar	los	pedazos	de	nuevo	—y	Esteban	intentó	fingir	que	la
idea	lo	divertía.

—Te	lo	prestaré	con	todo	placer,	de	modo	que	habla	—dijo	Rosa,	decidida	a	toda
costa	a	conocer	lo	que	deseaba.

Visiblemente	 tranquilizado,	Esteban	enderezó	de	nuevo	el	mechón	de	 cabello	y
narró	los	hechos	en	pocas	palabras.
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—Como	has	dicho,	está	muy	bien	que	te	lo	cuente,	pero	no	digas	a	nadie	que	he
sido	yo,	porque	el	Príncipe	será	capaz	de	arrancarme	la	cabeza.	Pues	bien,	a	Archie
no	le	gustan	algunos	de	los	chicos	con	quienes	se	junta	Charlie	y	se	los	ahuyenta.	El
Príncipe	se	indigna	y	riñe	con	Archie	en	todo	momento,	por	lo	cual	han	concluido	por
no	hablarse	y	si	pueden	salirse	con	la	suya	no	piensan	hablarse	más.	Eso	es	lo	que	ha
pasado.

—¿Y	son	malos	esos	chicos?	—preguntó	Rosa	ansiosamente.
—No,	creo	que	no;	un	poco	dañinos.	Son	mayores	que	 los	nuestros,	pero	están

encantados	 con	 el	 Príncipe,	 porque	 es	 tan	 alegre;	 canta	 bien,	 baila	 y	 sabe	 jugar	 a
todos	 los	 juegos	 conocidos.	 Le	 ganó	 a	Morse	 al	 billar	 y	 eso	 es	 toda	 una	 hazaña,
porque	Morse	se	considera	un	maestro.	Vi	el	partido,	que	fue	muy	emocionante.

Esteban	 se	 entusiasmó	 narrando	 las	 proezas	 de	 Charlie,	 a	 quien	 admiraba
inmensamente	y	trataba	de	imitar.	Rosa	no	conocía	en	toda	su	magnitud	el	peligro	de
los	gustos	y	habilidades	de	Charlie,	pero	sospechó	instintivamente	que	algo	de	malo
tendrían	cuando	Archie	estaba	en	contra.

—No	 puedo	 entender	 cómo	 el	 Príncipe	 prefiere	 jugar	 al	 billar	 con	 cualquiera
antes	que	con	Archie.	Eso	debe	estar	mal	—dijo	Rosa.

—Sí,	pero	es	que	 tanto	Charlie	como	Archie	son	muy	orgullosos,	y	ninguno	de
los	dos	quiere	dar	el	brazo	a	 torcer.	Supongo	que	Archie	 tiene	razón,	pero	tampoco
me	parece	feo	que	a	Charlie	le	agrade	juntarse	con	los	otros	a	veces,	porque	son	muy
alegres	–y	Esteban	movió	la	cabeza,	cargada	de	preocupaciones	morales,	aun	cuando
los	ojos	le	brillaban	al	recordar	las	travesuras	de	los	chicos	«dañinos».

—¡Válgame	el	 cielo!	—dijo	Rosa	 suspirando—.	No	veo	qué	puedo	hacer,	 pero
quisiera	que	los	chicos	hiciesen	las	paces,	porque	el	Príncipe	no	tiene	nada	que	temer
de	Archie,	que	es	tan	bueno	y	tan	sensato.

—Eso	es	lo	malo.	Archie	predica,	y	el	Príncipe	no	le	hace	caso.	Le	dijo	que	era
un	mojigato	y	un	tonto	y	Archie	le	contestó	que	no	era	caballero.	¡Oh,	oh!	¡Cómo	se
enojaron	 los	 dos!	 Durante	 un	 rato	 pensé	 que	 se	 irían	 a	 las	manos.	 Ojalá	 hubiesen
liquidado	el	asunto	de	ese	modo,	porque	entonces	no	habrían	andado	tiesos	y	serios
desde	entonces.	Mac	y	yo	dirimimos	nuestras	diferencias	con	unos	cuantos	golpes	en
la	cabeza,	y	aquí	no	ha	pasado	nada.

Rosa	no	pudo	menos	de	reír	al	ver	a	Esteban	haciendo	ejercicios	de	boxeo	en	el
sofá,	en	su	empeño	por	ilustrar	gráficamente	su	idea;	y	después	de	haber	aplicado	al
mueble	unos	cuantos	directos	muy	científicos,	se	arregló	los	puños	y	sonrió	al	mirar
con	 aires	 de	 superioridad	 a	 la	 pobre	 chica	 que	 no	 entendía	 esas	maneras	 de	 zanjar
desavenencias.

—¡Qué	raros	son	 los	muchachos!	—exclamó	Rosa,	entre	admirada	y	perpleja	y
dirigiendo	a	Esteban	una	mirada	que	éste	tomó	como	un	cumplido	al	sexo	contrario.

—Tenemos	nuestros	recursos,	y	la	prueba	está	en	que	las	chicas	no	saben	vivir	sin
nosotros	—contestó,	frunciendo	la	nariz.	De	pronto	se	acordó	del	aspecto	comercial	y
agregó—:	¿Qué	hay	de	ese	dinero	que	me	ibas	a	prestar?	Yo	he	hecho	mi	parte.	A	ver
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ahora	la	tuya.
—Está	bien.	¿Cuánto	necesitas?	—y	Rosa	sacó	su	carterita.
—¿Podrías	desprenderte	de	cinco	peniques?	Deseo	pagar	una	deuda	de	honor	que

es	muy	 urgente	—agregó	 Esteban	 con	 un	 aire	 de	 importancia	 que	 tenía	mucho	 de
cómico.

—¿Acaso	no	son	de	honor	todas	las	deudas?	—preguntó	con	inocencia	Rosa.
—Sí,	por	supuesto;	pero	se	trata	de	una	apuesta	que	hice,	y	tengo	que	pagarla	en

seguida	—explicó	Esteban	no	sin	cierta	turbación.
—No	apuestes,	porque	no	está	bien,	y	se	que	a	tu	padre	no	le	gustaría.	Prométeme

que	no	lo	harás	de	nuevo	—y	Rosa	apretó	la	mano	en	que	acababa	de	poner	el	dinero.
—No,	 no	 lo	 haré	 más.	 Me	 ha	 preocupado	 mucho,	 pero	 no	 fue	 mía	 la	 culpa.

Gracias,	primita.	Ahora	me	siento	bien	—y	Esteban	partió	apresurado.
Resuelta	a	hacer	de	pacificadora,	Rosa	esperó	una	oportunidad,	que	no	tardó	en

presentársele.
Pasaba	el	día	con	la	 tía	Clara,	que	había	 tenido	algunos	invitados	 jóvenes,	a	 los

cuales	quiso	que	Rosa	conociese,	pues	pensaba	que	ya	era	hora	de	que	Rosa	venciese
su	 timidez	 y	 alternase	 un	 poco	 en	 sociedad.	 Después	 de	 la	 comida,	 todos	 se
marcharon.	 La	 tía	 Clara	 estaba	 descansando,	 antes	 de	 salir	 a	 una	 fiesta	 y	 Rosa
esperaba	que	Charlie	viniese	para	acompañarla	a	su	casa.

Encontrábase	sentada	sola	en	el	recibidor,	muy	alegre	y	muy	bonita,	pues	llevaba
su	 mejor	 vestidito,	 un	 prendedorcito	 de	 oro	 que	 su	 tía	 acababa	 de	 darle	 y	 en	 el
cinturón	un	capullo	de	rosa	té,	como	la	hermosa	señorita	Van	Tassel,	a	quien	todo	el
mundo	admiraba.	Extendió	bien	sus	faldas	en	el	sillón	lujoso	y	se	puso	a	contemplar
sus	 pies,	 calzados	 con	 zapatos	 que	 ostentaban	 unas	 rosetas	 casi	 tan	 grandes	 como
dalias.	En	aquel	momento	entró	Charlie	y	Rosa	creyó	notarlo	algo	raro	y	soñoliento.
Al	 verla,	 sin	 embargo,	 se	 espabiló	 del	 todo	 y	 dijo	 con	 una	 sonrisa	 que	 terminó	 en
bostezo:

—Creí	 que	 estarías	 con	mamá	 y	 por	 eso	 me	 acosté	 a	 dormir	 la	 siesta	 un	 rato
después	 que	 se	 fueron	 las	 muchachas.	 Bueno,	 Rosamunda,	 estoy	 a	 tus	 órdenes.
Manda	y	serás	obedecida.

—Cualquiera	diría	que	te	duele	la	cabeza	—le	dijo	Rosa,	al	observar	las	mejillas
arreboladas	y	los	ojos	cargados—.	Si	te	sientes	mal,	no	te	ocupes	de	mí,	que	puedo
irme	sola,	y	además	es	temprano.

—No	 sé	 cómo	 se	 te	 ocurre	 eso.	 Es	 que	 el	 champaña	me	 hace	 doler	 la	 cabeza
siempre,	pero	con	el	aire	fresco	se	me	pasará.

—¿Y	por	qué	lo	bebes	entonces?	—inquirió	Rosa	ansiosamente.
—No	 puedo	 evitarlo	 cuando	 tenemos	 visitas.	 Pero	 no	 me	 vengas	 ahora	 con

sermones.	Tengo	bastante	con	los	de	Archie	y	sus	ideas	a	la	antigua.
El	tono	en	que	hablaba	Charlie	era	de	indignación,	y	todo	en	él	contrastaba	con	su

natural	alegre	de	costumbre.
—No	pensaba	sermonearte	—le	dijo	Rosa—;	pero	es	que	cuando	se	quiere	a	una
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persona,	no	es	posible	verla	sufrir.
Esto	lo	aplacó	en	el	acto	y	fue	una	suerte,	pues	a	Rosa	le	temblaban	los	labios	y	se

esforzaba	por	ocultarlo	aparentando	oler	la	flor	que	había	sacado	del	cinturón.
—Tengo	mal	carácter	y	te	pido	que	me	perdones	Rosa	—dijo	el	chico	vuelto	de

pronto	a	su	franqueza	cautivante	de	siempre.
—Me	gustaría	que	 le	pidieras	perdón	a	Archie	 también,	y	vuelvan	a	ser	buenos

amigos.	Antes,	 cuando	 andabas	 siempre	 con	 él,	 no	 tenías	 este	 carácter,	 Charlie	—
díjole	Rosa,	levantando	la	vista	para	verlo	apoyado	como	estaba	en	la	chimenea.

Pero	al	instante	Charlie	se	enderezó	y	se	puso	duro	como	un	poste;	y	una	chispa
de	indignación	brilló	en	sus	ojos	mientras	decía	muy	altanero:

—Sería	mejor,	querida	prima,	que	no	te	metieras	en	las	cosas	que	no	entiendes.
—Lo	entiendo,	y	me	duele	muchísimo	veros	 tan	mal	amigos	y	estirados.	Antes

andábais	 siempre	 juntos,	y	ahora	apenas	 si	os	habláis.	Ya	que	 tan	dispuesto	estás	a
pedirme	perdón,	no	veo	porque	no	puedes	hacer	lo	mismo	con	Archie,	siendo	así	que
no	tienes	razón.

—Te	 equivocas	—dijo	 rápidamente	 el	 chico	 y	 Rosa	 se	 asusto	 un	 poco.	 Luego
Charlie	agrego	con	calma—:	Un	caballero	pide	siempre	perdón	a	una	dama,	pero	un
hombre	no	pide	disculpas	a	otro	hombre	que	lo	ha	ofendido.

—¡Oh,	Dios	mío!	 ¡Cuántas	 tonterías!	—pensó	Rosa,	y	confiada	en	hacerlo	 reír,
agregó—:	 Yo	 no	 hablaba	 de	 hombres,	 sino	 de	 muchachos,	 y	 uno	 de	 ellos	 es	 un
Príncipe,	y	como	tal	está	obligado	a	dar	el	ejemplo	a	sus	súbditos.

Pero	Charlie	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 ceder,	 y	 trató	 de	 esquivar	 el	 tema	 con	 gran
astucia,	 diciendo	 con	 gravedad,	 mientras	 soltaba	 el	 pequeño	 anillo	 de	 oro	 de	 su
cadena:

—He	quebrantado	mi	palabra,	de	modo	que	quiero	devolverte	esto	y	relevarte	de
tu	obligación.	Lo	siento	mucho,	pero	me	parece	una	promesa	muy	tonta	y	no	tengo
intención	de	mantenerla.	Elije	el	par	de	zarcillos	que	más	te	plazca,	pues	tienes	todo
el	derecho	del	mundo	a	usarlos.

—No,	 sería	 incapaz,	 y	 por	 otra	 parte	 estoy	 segura	 que	 Archie	 mantendrá	 su
palabra	—dijo	Rosa,	tan	mortificada	y	apenada	ante	el	fracaso	de	sus	ilusiones,	que
habló	con	aspereza	y	no	quiso	tomar	la	sortija	que	le	alargaba	el	muchacho.

Charlie	 se	 frunció	 de	 hombros	 y	 se	 lo	 tiró	 en	 la	 falda,	 aparentando	 frialdad	 e
indiferencia,	 pero	 sin	 lograr	 su	 propósito,	 pues	 se	 notaba	 que	 en	 el	 fondo	 estaba
avergonzado	de	sí	mismo.	Rosa	sintió	deseos	de	llorar,	mas	no	la	dejó	el	orgullo	y	las
palabras,	ya	que	no	las	lágrimas,	fueron	las	encargadas	de	disipar	su	rencor.	Pálida	y
nerviosa,	 se	 levantó	del	 sillón,	 tiro	 a	un	 lado	 la	 sortija	y	dijo	 con	voz	que	en	vano
procuraba	mantener	firme:

—Tú	no	eres	del	todo	la	clase	de	muchacho	que	supuse	en	ti.	No	serías	capaz	de
infundirme	respeto.	He	tratado	de	inducirte	a	ser	bueno,	pero	como	tú	no	quieres,	no
haré	la	prueba	de	nuevo.	Hablas	de	ser	un	caballero;	sin	embargo,	no	lo	eres,	porque
has	quebrantado	tu	palabra	y	no	puedo	volver	a	tener	confianza	en	ti.	No	quiero	que
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me	acompañes.	Prefiero	que	me	lleve	Mary.	Adiós.
Y	 con	 ese	 último	 golpe	 de	 efecto,	Rosa	 salió	 del	 cuarto,	 dejando	 a	Charlie	 tan

sorprendido	 como	 si	 su	 paloma	 favorita	 hubiese	 levantado	 el	 vuelo	 de	 pronto	 y
estuviese	picoteándole	la	cara.	Se	enojaba	tan	pocas	veces	la	chica,	que	cuando	se	le
subían	los	pájaros	a	la	cabeza	impresionaba	a	los	muchachos,	pues	generalmente	su
indignación	era	justificada	por	alguna	injusticia	o	mala	acción	y	no	por	cuestiones	de
chiquillos.

La	 tormenta	 se	 diluyó	 en	 uno	 o	 dos	 sollozos,	 mientras	 se	 ponía	 el	 abrigo,	 y
cuando	salió	era	su	cara	la	pintura	de	la	satisfacción.	Dio	presurosamente	las	buenas
noches	a	la	tía	Clara,	que	estaba	en	manos	de	su	peinadora,	y	luego	fue	en	busca	de
Mary	la	criada.	Pero	Mary	había	salido	y	el	jardinero	también,	por	lo	cual	Rosa	salió
sigilosamente	 por	 la	 puerta	 trasera,	 alegrándose	 de	 no	 encontrarse	 nuevamente	 con
Charlie	ni	tenerlo	por	acompañante.

Pero	 se	 equivocaba,	 pues	 no	 había	 hecho	más	 que	 cerrar	 la	 puerta	 cuando	 oyó
cerca	 suyo	 unos	 pasos	 conocidos	 y	 vio	 al	 Príncipe	 a	 su	 lado,	 que	 le	 decía
compungido:

—No	 hace	 falta	 que	 me	 hables	 si	 no	 lo	 deseas,	 prima,	 pero	 estoy	 obligado	 a
dejarte	sana	y	salva	a	la	puerta	de	tu	casa.

La	 ira	 de	Rosa	 desapareció	 como	 por	 encanto.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 le	 respondió
cordialmente:

—Yo	fui	la	enojada.	Perdóname,	y	seamos	amigos	de	nuevo.
Aquello	 fue	 mejor	 que	 cien	 sermones	 sobre	 la	 belleza	 del	 perdón	 y	 le	 hizo	 a

Charlie	 más	 bien,	 pues	 demostraba	 el	 valor	 de	 la	 verdadera	 humildad	 y	 Rosa
afianzaba	con	el	ejemplo	su	enseñanza.

El	chico	le	tomó	la	mano	y	se	la	estrechó	con	afecto,	luego	la	tomó	por	su	brazo	y
dijo,	 denotándose	 ansioso	 por	 recobrar	 el	 buen	 concepto	 de	 su	 prima,	 con	 cuya
pérdida	acababa	de	ser	amenazado:

—Mira,	Rosita;	he	vuelto	a	poner	 la	sortija	en	su	sitio	y	quiero	hacer	 la	prueba
otra	vez.	Pero	no	te	imaginas	cómo	duele	que	se	rían	de	uno.

—Si	 que	 lo	 entiendo.	 Annabel	 se	 burla	 de	 mi	 todos	 los	 días	 porque	 no	 llevo
pendientes,	después	de	todo	lo	que	sufrí	para	desprenderme	de	ellos.

—Si,	 pero	 eso	 no	 puede	 compararse	 con	 las	 pullas	 que	me	hacen	 a	mi.	Cuesta
trabajo	 aguantar	 que	 a	 uno	 le	 digan	 que	 vive	 atado	 a	 unas	 faldas	 y	 otras	 cosas
parecidas	—suspiró	Charlie.

—Creí	que	 tenías	mucho	valor.	Todos	aseguran	que	eres	 el	más	valiente	de	 los
siete	muchachos.

—Lo	soy	en	algunas	cosas,	pero	que	se	rían	de	mí…	no	lo	aguanto.
—Cuesta	 trabajo,	pero	¿no	será	más	soportable	si	podemos	pensar	que	 la	 razón

está	de	nuestra	parte?
—En	mi	caso,	no.	Tratándose	de	un	curita	beato	como	Archie,	tal	vez.
—No	te	expreses	así	de	Archie.	Sospecho	que	posee	lo	que	llaman	valor	moral	y
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tú	valor	físico.	El	tío	me	explicó	una	vez	la	diferencia,	y	sacó	la	conclusión	de	que	el
mejor	 de	 todos	 es	 el	 valor	 moral,	 aunque	 no	 siempre	 lo	 parezca	 —dijo	 Rosa
pensativa.

Esto	no	hizo	gracia	a	Charlie,	que	respondió	rápidamente:
—No	creo	que	Archie	seria	más	paciente	que	yo,	si	estos	mismos	muchachos	la

emprendieran	con	él.
—Tal	vez	por	eso	no	se	mezcla	con	ellos,	y	quiere	que	tú	hagas	lo	mismo.
Aquí	le	ganó	Rosa,	y	Charlie	lo	comprendió,	pero	con	todo	no	quiso	dar	el	brazo

a	torcer,	aunque	su	resistencia	se	debilitaba	rápidamente,	pues	como	quiera	que	sea,
en	los	rincones	profundos	de	su	cerebro,	empezó	a	ver	las	cosas	con	más	claridad	que
a	la	plena	luz.

—Si	 fuese	hermano	mío,	 tendría	mayor	 derecho	 a	meterse	 en	mis	 cosas	—dijo
Charlie,	aparentando	sentirse	ofendido.

—Ojalá	lo	fuera	—dijo	Rosa.
—También	yo	lo	desearía.
Y	 después	 de	 pronunciadas	 estas	 últimas	 palabras,	 los	 dos	 echaron	 a	 reír	 al

advertir	su	falta	de	firmeza.
La	risa	les	hizo	bien,	y	cuando	el	Príncipe	habló	de	nuevo	fue	en	otro	tono,	más

reflexivo	y	nada	orgulloso	ni	enconado.
—Lo	malo	es	que	no	tengo	hermanos	ni	hermanas.	Los	otros	están	mucho	mejor

y	no	necesitan	 salir	de	 su	circulo	para	procurarse	amigos	 si	no	quieren	hacerlo.	Yo
estoy	solo,	y	me	agradaría	tener	aunque	fuera	una	hermana.

Rosa	pensó	que	esas	palabras	tenían	mucho	de	sentimental	y	pasó	por	alto	aquello
de	«aunque	fuera»,	diciéndole	con	una	seriedad	que	en	el	acto	ganó	la	voluntad	de	su
primo:

—Haz	de	cuenta	que	soy	una	hermanita	tuya.	Sé	que	soy	muy	tonta,	pero	tal	vez
resulte	mejor	que	no	tener	ninguna,	y	me	encantaría	serte	útil.

—Muy	bien.	Lo	haremos,	y	debo	prevenirte	que	tú	no	eres	tonta,	sino	una	chica
muy	sensata	y	para	mí	será	un	motivo	de	orgullo	tenerte	como	hermana	—y	Charlie
contempló	la	cabeza	de	Rosa	y	los	rizos	juguetones	que	se	movían	al	andar.

Rosa	dio	un	saltito	de	placer	y	poniendo	un	manguito	de	foca	sobre	el	otro,	en	un
brazo,	dijo	con	alegría:

—Eso	 te	 hace	 un	 gran	 honor.	 Pues	 bien,	 no	 hace	 falta	 que	 te	 sientas	 solo.	 Yo
trataré	de	ocupar	el	puesto	de	Archie	hasta	que	él	vuelva,	pues	estoy	seguro	de	que
volverá	apenas	tú	le	des	pie.

—No	tengo	inconveniente	en	confesarte	que	mientras	éramos	amigos	no	notaba	la
falta	de	hermanos	ni	hermanas.	Pero	desde	que	se	alejó	de	mi	lado,	me	siento	igual
que	Robinsón	Crusoe	hasta	que	se	le	apareció	el	compañero.

Estas	confidencias	afianzaron	a	Rosa	en	el	propósito	de	reconciliar	a	Charlie	con
su	mentor,	pero	no	dijo	nada	más,	pues	le	pareció	que	de	momento	ya	era	bastante.	Se
separaron	como	excelentes	amigos,	y	el	Príncipe	se	fue	a	su	casa,	preguntándose	por
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qué	 a	 veces	 uno	 es	 incapaz	 de	 decir	 a	 otro	 chico	 las	 mismas	 cosas	 que	 dice	 sin
empacho	a	una	muchacha	o	una	mujer.

Rosa	también	tuvo	que	hacerse	algunas	reflexiones	sobre	el	tema,	y	al	acostarse
empezó	 a	 sospechar	 que	 en	 el	 mundo	 hay	 muchísimas	 cosas	 raras	 y	 que	 estaba
comenzando	a	encontrar	algunas	de	ellas.

Al	día	siguiente	subió	a	la	montaña	con	el	propósito	de	ver	a	Archie,	y	después	de
contarle	 su	 conversación	 con	 Charlie	 en	 la	 mejor	 forma	 posible,	 le	 pidió	 que	 lo
perdonase	y	olvidara	todo.

—He	estado	pensando	que	sin	duda	debería	hacer	así,	aunque	tengo	razón.	Quiero
mucho	a	Charlie,	y	es	el	chico	de	mejor	 fondo	que	hay	en	el	mundo;	pero	no	sabe
decir	que	no	y	esa	es	la	razón	por	la	cual	lo	veo	por	mal	camino	como	no	se	cuide	—
dijo	Archie	con	su	estilo	grave	y	bondadoso—.	Mientras	papá	estuvo	con	nosotros,
no	salí	de	casa,	y	el	Príncipe	se	buscó	esos	amigotes	que	no	me	gustan	nada.	Tratan
de	dárselas	de	hombres	y	lo	adulan,	induciéndolo	a	toda	clase	de	vicios,	como	jugar
por	dinero,	apostar	y	andar	vagando	por	ahí.	Me	da	rabia	verlo	en	esas	andanzas,	y	he
procurado	apartarlo,	pero	le	lleve	mal	el	ataque	y	ha	sido	peor.

—Está	 conforme	en	volver	 sobre	 sus	pasos	 si	 tú	no	hablas	mucho,	 pues	me	ha
confesado	 que	 hacía	 mal,	 pero	 no	 lo	 creo	 capaz	 de	 reconocerlo	 delante	 tuyo	 con
palabras	—dijo	Rosa.

—No	le	hace;	si	deja	a	esos	trapisondistas	y	vuelve	a	mi	lado,	prometo	no	abrir	la
boca	 ni	 predicar.	 Quisiera	 saber	 si	 no	 les	 debe	 dinero,	 porque	 entonces	 no	 querrá
separarse	 de	 ellos	 hasta	 habérselo	 pagado.	 Confío	 que	 no	 ocurra	 tal	 cosa,	 pero	 lo
malo	es	que	no	me	atrevería	a	preguntarlo,	 aunque	 tal	vez	 lo	 sepa	Esteban,	ya	que
siempre	anda	con	el	Príncipe,	desgraciadamente	—y	Archie	se	denotó	afligido.

—Sospecho	que	Esteban	está	enterado,	pues	habló	de	deudas	de	honor	el	día	en
que	le	di…	—y	en	este	momento	Rosa	se	contuvo	y	la	cara	se	le	puso	granate.

Pero	Archie	le	insistió	en	que	confesase,	y	a	los	cinco	minutos	estaba	al	corriente
de	 todo,	 pues	 no	 era	 fácil	 desobedecer	 al	 Jefe.	 La	 aflicción	 de	 Rosa	 fue	 mayor
después	que	el	chico	le	puso	en	el	bolsillo	cinco	peniques,	obligándola	a	tomarlos,	y
dijo	a	la	vez	indignado	y	decidido:

—No	 vuelvas	 a	 hacer	 eso	 nunca;	 más	 bien	 mándame	 a	 Esteban,	 que	 hable
conmigo	si	le	tiene	miedo	al	padre.

Charlie	 no	 ha	 tenido	 nada	 que	 ver	 con	 esto;	 lo	 considero	 incapaz	 de	 pedir	 un
céntimo	a	una	chica….	ni	pensarlo.	Pero	ese	es	el	mal	que	causa	a	Esteban,	que	siente
adoración	por	Charlie	y	procura	 imitarlo	en	 todo.	No	digas	una	palabra	a	nadie;	yo
arreglare	el	asunto	y	ninguno	te	acusará	de	nada.

—¡Válgame	 el	 cielo!	—exclamó	 Rosa,	 lamentando	 su	 torpe	 desliz—.	 Siempre
que	quiero	ser	útil	hago	un	enredo	y	luego	cuento	todo	lo	que	sé.

Archie	la	consoló,	diciéndole	que	lo	mejor	de	todo	es	decir	siempre	la	verdad,	y	la
alentó	 mucho,	 asegurándole	 que	 haría	 las	 paces	 con	 Charlie	 en	 cuanto	 se	 le
presentase	la	ocasión.
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De	tal	modo	cumplió	su	palabra	que	a	la	tarde	siguiente,	mientras	Rosa	se	hallaba
mirando	por	 la	ventana,	 se	sorprendió	gratamente	al	ver	a	Archie	y	el	Príncipe	que
marchaban	juntos	en	dirección	a	su	casa,	tomados	del	brazo	como	en	otras	épocas	y
hablando	tanto	que	cualquiera	hubiese	dicho	que	estaban	desquitándose	del	silencio
de	tantas	semanas	anteriores.

Rosa	puso	a	un	lado	la	labor	y	corrió	a	la	puerta,	sonriendo	a	los	muchachos	tan
cordialmente,	 que	 los	 rostros	 se	 iluminaron;	 y	 subieron	 con	presteza	 los	 escalones,
anhelando	demostrar	que	de	lo	pasado	no	quedaba	nada.

—¡He	 aquí	 nuestra	 pequeña	 pacificadora!	 —exclamó	 Archie,	 dándole	 un
vigoroso	apretón	de	manos.

Y	Charlie,	contemplando	a	Rosa	gozoso	y	orgulloso,	agregó:
—Y	mi	pequeña	hermana.

www.lectulandia.com	-	Página	165



CAPÍTULO	24

¿CUÁL?

—Tío,	he	descubierto	para	qué	sirven	 las	chicas	—dijo	Rosa	un	día	después	de
reconciliados	Archie	y	el	Príncipe.

—Ah,	 bueno,	 hija	 mía…	 ¿para	 qué?	 —preguntó	 el	 doctor	 Alec,	 que	 estaba
montando	guardia	en	la	cubierta,	como	llamaba	a	su	paseo	diario	por	el	corredor.

—Cuidar	de	 los	chicos	—contestó	 la	niña,	 rebosante	de	satisfacción—.	Febe	se
rió	 cuando	 se	 lo	 dije	 y	 me	 contestó	 que	 las	 chicas	 ya	 tienen	 bastante	 trabajo	 con
cuidarse	a	sí	mismas.	Pero	ella	no	tiene	siete	primos,	como	yo.

—Sin	embargo,	Rosa,	tiene	razón,	y	tú	también	la	tienes,	pues	ambas	cosas	andan
juntas,	 y	 al	 mirar	 por	 siete	 muchachos	 contribuyes	 eficazmente	 a	 tu	 propio
mejoramiento.

El	 doctor	 Alec	 se	 detuvo,	 meneó	 la	 cabeza	 y	miró	 sonriente	 la	 cara	 alegre	 de
Rosa,	que	se	había	 sentado	a	descansar	en	el	viejo	 sillón	de	bambú,	después	de	un
interesante	partido	de	raqueta	y	volante,	ya	que	correr	al	aire	libre	no	era	posible	en
vista	de	la	tormenta.

—¿De	veras?	Me	alegra	saberlo,	pero	en	realidad,	tío,	presiento	que	no	tengo	más
remedio	que	ocuparme	de	los	chicos,	porque	recurren	a	mí	para	pedirme	toda	clase	de
consejos	y	eso	es	cosa	que	me	agrada	muchísimo.	Claro	que	a	veces	no	sé	qué	hacer;
por	eso	quiero	consultarlo	a	usted	privadamente,	 así	 luego	podré	 sorprenderlos	con
mi	sabiduría.

—Muy	bien,	tesoro;	¿cuál	es	la	primera	preocupación?	Veo	que	algo	te	turba,	de
modo	que	puedes	contárselo	todo	al	tío.

Rosa	posó	un	brazo	en	uno	de	los	suyos	y,	recorriendo	el	corredor,	le	narró	todo
lo	 concerniente	 a	 Charlie,	 preguntándole	 al	 mismo	 tiempo	 qué	 debería	 hacer	 para
mantenerlo	en	buen	camino	y	ser	para	él	una	hermana	verdadera.

—¿Serías	capaz	de	pasar	un	mes	con	tía	Clara?	—	preguntó	el	doctor	después	que
la	niña	concluyó	sus	explicaciones.

—Sí,	señor;	pero	no	me	gustaría.	¿Quiere	realmente	que	vaya?
—El	mejor	remedio	para	Charlie	es	una	dosis	diaria	de	agua	de	rosas,	o	sea	Rosa

y	agua.	¿Serías	capaz	de	ir,	para	estar	segura	de	que	toma	la	medicina?
—¿Quiere	 decir	 que	 si	 estoy	 allí,	 se	 quedará	 en	 casa	 y	 dejará	 las	 malas

compañías?
—Exactamente.
—Pero	 ¿encontrará	 distracción	 suficiente	 a	 mi	 lado?	 Ha	 de	 preferir	 los

muchachos.
—No	te	preocupes	que	los	muchachos	andarán	en	torno	suyo,	pues	irán	donde	tú
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vayas,	como	las	abejas	en	pos	de	la	reina.	¿No	te	has	dado	cuenta	aún?
—La	 tía	Abundancia	 dice	 que	 no	 venían	 aquí	 tan	 a	menudo	 antes	 de	 estar	 yo,

pero	nunca	supuse	que	se	debiese	a	mí	y	me	parecía	la	cosa	más	natural	del	mundo
tenerlos	cerca.

—Dama	Modestia	 ignora	 que	 clase	 de	 imán	 es	 ella	 misma;	 pero	 algún	 día	 lo
descubrirá.

El	doctor	 le	acarició	 las	mejillas,	que	el	contento	 tornaba	 rosadas	al	pensar	que
fuese	amada	de	ese	modo.

—Y	ahora	—prosiguió	el	doctor,	consciente	del	sacrificio	que	 implica	desviar	a
un	chico	de	diecisiete	años	que	cree	ver	por	primera	vez	la	vida,	cuando	en	realidad
lo	que	ve	es	la	muerte—,	si	yo	instalo	el	 imán	en	la	casa	de	tía	Clara,	es	indudable
que	los	chicos	guiarán	allí	sus	pasos,	como	el	hierro	o	el	acero;	y	Charlie	se	sentirá
tan	dichoso	en	casa,	que	ni	un	solo	instante	pensará	en	los	otros.

—Iré,	 tío;	 en	 seguida.	La	 tía	Clara	me	 invita	 siempre	 y	 se	 alegrará	 de	 tenerme
consigo.	Tendré	que	vestirme	con	más	cuidado,	cenar	 tarde,	 conocer	un	montón	de
relaciones	y	tratar	de	ser	sociable,	pero	ya	procuraré	que	todo	eso	no	altere	mi	manera
de	ser;	y	si	me	encuentro	en	un	enredo	o	algo	me	preocupa,	siempre	podré	venir	en	su
busca.

Quedó,	pues,	decidido,	y	sin	explicar	mayormente	la	verdadera	razón	de	su	visita,
Rosa	fue	 trasplantada	a	 la	casa	de	 la	 tía	Clara,	convencida	de	que	allí	 la	aguardaba
una	tarea	y	deseando	ansiosamente	realizarla.

El	 doctor	 Alec	 acertó	 en	 aquello	 de	 las	 abejas,	 pues	 siguieron	 a	 su	 reina,
sorprendiendo	a	la	tía	Clara	con	la	repentina	asiduidad	de	sus	visitas,	presentándose
de	 improviso	 a	 comer	 y	 organizando	 fiestas	 por	 la	 noche.	Charlie	 fue	 un	 anfitrión
muy	 cariñoso	 y	 para	 demostrar	 gratitud	 se	 empeñó	 en	 ser	 muy	 bueno	 con	 su
«hermanita»,	pues	al	instante	adivinó	para	que	había	ido	y	sus	sinceros	esfuerzos	lo
conmovieron	hondamente.

Rosa	 añoró	 muchas	 veces	 la	 casa	 vieja,	 con	 sus	 deleites	 más	 sencillos	 y	 sus
obligaciones	más	útiles,	pero	una	vez	decidida,	pese	a	 la	opinión	de	Febe,	según	la
cual	las	chicas	deben	cuidar	a	los	chicos,	su	maternal	espíritu	halló	sublime	gozo	en
la	nueva	tarea	emprendida.

Era	 todo	 un	 espectáculo	 ver	 a	 la	 niña	 seria	 de	 carita	 plácida,	 en	 medio	 del
enjambre	 de	 chicos	 altos,	 esforzándose	 por	 entenderlos,	 ayudarlos	 y	 complacerlos
con	 paciente	 devoción	 que	 obró	 más	 de	 un	 milagro	 inadvertido.	 Las	 palabras
impropias,	 las	 brusquedades	 y	 los	 hábitos	 descuidados	 fueron	 abandonados	 y
corregidos	 en	 virtud	 de	 la	 presencia	 de	 la	 bella	 mujercita;	 y	 todas	 las	 virtudes
varoniles	que	 iban	asomando	 tuvieron	un	estímulo	en	 la	admiración	cordial	que	 les
dispensaba	la	niña,	cuya	opinión	tenía	para	ellos	más	importancia	de	la	que	hubiesen
reconocido	en	voz	alta.	Mientras	tanto,	Rosa	procuraba	imitar	las	buenas	cualidades
que	 alababa	 en	 ellos,	 poner	 de	 lado	 sus	 vanidades	 infantiles,	 y	 ser	 fuerte,	 justa,
sincera	y	valiente	además	de	modesta,	hermosa	y	buena.
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La	prueba	dio	tan	excelente	resultado	que	cuando	terminó	el	mes,	Mac	y	Esteban
exigieron	a	su	vez	una	visita,	y	Rosa	fue,	anticipándose	el	placer	de	oír	a	la	tía	Juana
diciendo,	como	dijo	la	tía	Clara	cuando	se	despidió:

—Me	gustaría	tenerte	conmigo	la	vida	entera,	querida.
Después	que	Mac	y	Esteban	quedaron	complacidos,	Archie	y	Compañía	hicieron

valer	el	derecho	a	tenerla	consigo	algunas	semanas;	y	con	ellos	fue	tan	dichosa	que	de
buen	grado	hubiera	seguido	allí	toda	la	vida,	siempre	y	cuando	estuviese	también	el
tío	Alec.

Por	 supuesto,	 no	 era	 cosa	 de	 dejar	 de	 lado	 a	 la	 tía	 Myra,	 y	 disimulando	 su
desagrado	Rosa	 fue	 al	Mausoleo,	 como	habían	bautizado	 su	 sombría	 vivienda.	Por
fortuna,	no	estaba	lejos	de	su	casa	y	el	tío	Alce	iba	a	verla	tan	a	menudo	que	la	visita
fue	menos	desesperante	de	 lo	que	supuso.	Entre	 los	dos	a	veces	consiguieron	hacer
que	la	tía	Myra	riese,	y	Rosa	le	hizo	tanto	bien	al	llevar	consigo	la	luz	del	sol,	cantar
en	la	casa	silenciosa,	hacer	platos	apetitosos	y	sanos	y	distraer	a	 la	anciana	con	sus
curiosas	conferencias	sobre	fisiología,	que	Myra	no	se	acordó	de	tomar	las	píldoras	y
dejó	 el	 elixir	 contra	 el	 insomnio,	 pues	 dormía	 perfectamente	 después	 de	 las	 largas
caminatas	 y	 paseos	 en	 coche	 a	 que	 se	 vio	 inducida,	 y	 no	 le	 hicieron	 falta	 los
narcóticos.

El	invierno	pasó	volando	y	mayo	llegó	antes	de	que	Rosa	volviese	a	su	casa.	La
llamaban	 rosa	del	mes,	 porque	 se	había	pasado	un	mes	 entero	 con	cada	una	de	 las
tías,	dejando	tan	agradables	recuerdos	de	su	estancia,	que	todas	anhelaban	tenerla	de
nuevo.

El	doctor	Alec	experimentó	alegría	sin	límites	al	recuperar	su	tesoro;	mas	como
estaba	por	tocar	a	su	término	el	año	de	prueba,	temía	en	secreto	que	Rosa	decidiese	ir
a	vivir	durante	los	doce	meses	siguientes	con	la	tía	Jessie,	o	aun	la	tía	Clara,	a	causa
de	Charlie.	Nada	dijo,	mas	aguardó	con	ansiedad	el	día	en	que	hubiera	de	resolverse
el	punto;	y	mientras	esperaba	se	esforzó	al	máximo	por	rematar	dignamente	la	misión
que	había	iniciado	bajo	tan	felices	auspicios.

Rosa	estaba	muy	contenta	y	se	pasaba	el	día	entero	fuera,	gozando	del	brillante	y
hermoso	 despertar	 del	 mundo,	 pues	 la	 primavera	 era	 bella	 y	 temprana	 como	 si
anhelase	 cumplir	 su	 cometido	 cuanto	 antes.	 Los	 añosos	 algarrobos	 florecieron	 en
torno	 a	 sus	 ventanas,	 el	 jardín	 se	 cubrió	 de	 verdor	 como	 por	mágico	 encanto,	 los
capullos	 florecieron	prestamente,	 los	pájaros	gorjearon	por	sobre	su	cabeza	y	 todos
los	días	un	coro	de	voces	alegres	la	saludaba	diciendo:

—Buenos	días,	primita.	¿Verdad	que	tenemos	un	tiempo	espléndido?
Nadie	 tenía	 presente	 la	 fecha	 de	 aquella	 memorable	 conversación	 que	 dio	 por

consecuencia	el	experimento	del	doctor	(nadie	más	que	él,	por	de	pronto);	de	modo
que	cuando	 las	 tías	 fueron	 invitadas	a	un	 té	cierto	sábado	por	 la	 tarde,	vinieron	sin
sospechar	 el	 objeto	 y	 todas	 estaban	 enfrascadas	 en	 una	 charla	 social,	 cuando	 de
pronto	apareció	el	doctor	Alec	con	dos	fotografías	en	la	mano.

—¿Se	acuerdan?	—dijo	enseñando	una	de	ellas	a	la	tía	Clara,	que	se	sentaba	más

www.lectulandia.com	-	Página	168



cerca.
—Sí,	claro;	es	exactamente	Rosa	cuando	vino.	Tiene	aquella	expresión	triste,	tan

poco	infantil,	y	la	cara	delgada,	en	que	sobresalen	los	ojos	grandes	y	oscuros.
La	fotografía	pasó	de	mano	en	mano	y	todas	convinieron	en	que	era	«la	Rosa	de

un	 año	 antes».	 De	 acuerdo	 en	 esto,	 el	 doctor	 enseñó	 su	 segundo	 retrato,	 que	 fue
contemplando	 con	muestras	 de	 gran	 aprobación,	 y	 todas	 encontraron	 «un	 parecido
encantador».

Lo	había,	ciertamente,	y	además	se	notaba	el	vivo	contraste	con	el	primer	retrato,
pues	la	cara	era	alegre	y	llena	de	espíritu	y	salud,	sin	trazas	de	melancolía,	aunque	los
ojos	dulces	denotaban	reflexión	y	las	líneas	en	torno	a	los	labios	delataban	un	natural
sensible.

El	doctor	puso	ambas	fotografías	en	la	chimenea	y	retrocedió	uno	o	dos	pasos,	las
contempló	con	satisfacción	infinita	y	luego	se	dio	la	vuelta,	diciendo	simplemente,	al
tiempo	en	que	señalaba	ambas	caras:

—Ha	 llegado	 el	 momento.	 ¿Convendrían	 en	 que	 mi	 experimento	 ha	 dado
resultados?

—¡Válgame	Dios!	Claro	que	sí	—dijo	la	tía	Abundancia,	y	con	la	sorpresa	se	le
escapó	un	punto.

—Maravillosamente	—comentó	 la	 tía	 Paz,	 corroborando	 con	 la	 sonrisa	 su	más
completa	aprobación.

—No	hay	duda	que	ha	mejorado,	pero	las	apariencias	engañan,	y	además	carecía
de	una	constitución	que	permitiese	hacer	nada	sólido	—dijo	gruñendo	la	tía	Myra.

—Estoy	conforme	en	admitir	que,	en	cuanto	respecta	a	 la	salud,	el	experimento
ha	logrado	éxito	—expresó	gentilmente	la	tía	Juana,	incapaz	de	olvidar	las	bondades
de	Rosa	para	con	su	Mac.

—Yo	digo	 lo	mismo;	 pero	 iré	más	 lejos	 aún,	 pues	 creo	 realmente	 que	Alec	 ha
obrado	milagros	 con	 la	 niña	 y	 dentro	 de	 dos	 o	 tres	 años	 será	 toda	 una	 belleza	—
agregó	la	tía	Clara,	convencida	de	que	no	podría	decir	nada	mejor.

—Siempre	 creí	 que	 saldría	 airoso	 y	 me	 alegra	 muchísimo	 que	 todas	 estén	 de
acuerdo,	 pues	 su	 mérito	 es	 mucho	 mayor	 del	 que	 nosotras	 seríamos	 capaces	 de
reconocerle,	 y	 se	 ha	 hecho	 acreedor	 a	 tantas	 alabanzas	 como	 nunca	 le	 serán
prodigadas	—exclamó	 la	 tía	 Jessie,	aplaudiendo	con	 tal	entusiasmo	que	el	pequeño
Jamie	 se	 contagió	 y	 levantó	 su	 pequeña	media	 roja,	 haciéndola	 flamear	 en	 el	 aire
como	una	bandera.

El	doctor	Alec	hizo	una	reverencia	muy	fina	y	con	el	halago	pintado	en	el	rostro,
dijo:

Gracias;	 ahora	 se	 trata	 de	 saber	 si	 debo	 continuar,	 pues	 esto	 no	 es	más	 que	 el
principio.	 Ninguna	 de	 ustedes	 conoce	 las	 dificultades	 que	 he	 debido	 vencer,	 los
errores	que	he	cometido,	los	estudios	que	he	tenido	que	realizar	y	las	ansiedades	que
a	menudo	he	 experimentado.	La	hermana	Myra	 tiene	 razón	en	un	 sentido:	Rosa	 es
una	 criatura	 delicada,	 tan	 propensa	 a	 florecer	 en	 la	 plena	 luz	 del	 sol,	 como	 a
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marchitarse	sin	ella.	No	tiene	puntos	débiles	determinados	en	su	constitución,	pero	de
la	madre	heredó	una	naturaleza	 sensible	y	necesita	 los	 cuidados	más	 tiernos	y	más
prudentes	para	que	su	espíritu	inquieto	y	ardoroso	no	desgaste	un	cuerpo	organizado
maravillosamente.	 Creo	 haber	 dado	 con	 el	 tratamiento	 adecuado,	 y	 si	 ustedes	 me
ayudan,	 estoy	 convencido	 que	 puedo	 convertirla	 en	 una	 mujer	 distinguida	 y
encantadora,	que	sea	de	todos	nosotros	orgullo	y	consuelo.

Se	detuvo	para	respirar	el	doctor	Alec,	pues	había	hablado	con	gran	vehemencia	y
la	 voz	 se	 le	 tornó	 un	 poco	 ronca	 en	 las	 últimas	 palabras.	 El	 suave	murmullo	 que
partió	de	las	tías	pareció	animarlo,	y	siguió,	sonriendo	deliciosamente,	y	procurando
arteramente	ganarlas	a	su	causa,	para	que	le	dieran	su	voto	en	el	momento	decisivo.

—Ahora	bien,	yo	no	deseo	ser	arbitrario	o	egoísta,	dado	que	soy	su	tutor,	y	quiero
dejar	a	Rosa	en	 libertad	de	elegir	por	sí	sola.	Todos	 la	queremos	con	nosotros,	y	si
prefiere	hacer	 su	hogar	con	alguna	de	ustedes	y	no	conmigo,	así	 se	hará.	Más	aún,
alenté	sus	visitas	este	último	invierno,	para	que	se	hiciese	cargo	de	lo	que	cada	una	le
puede	ofrecer	y	juzgue	acerca	del	sitio	en	que	deba	sentirse	más	satisfecha.	¿No	ha
sido	lo	más	justo?	¿Están	de	acuerdo	en	respetar	su	decisión,	como	lo	estoy	yo?

—Sí,	 por	 supuesto	—dijeron	 todas	 las	 tías,	 emocionadas	 cada	 una	 por	 su	 parte
ante	la	perspectiva	de	que	Rosa	viviera	en	sus	respectivas	casas	un	año	entero.

—Bueno.	 La	 haremos	 venir	 en	 el	 acto	 y	 su	 suerte	 para	 todo	 un	 año	 quedará
sellada.	Un	 año	 de	 la	máxima	 importancia,	 tengan	 en	 cuenta,	 pues	 su	 principio	 es
bueno	y	la	transformación	ha	de	sobrevenir	muy	pronto,	siempre	que	todo	vaya	bien.
De	modo	que	ruego	encarecidamente	que	no	deshagan	mi	labor	y	que	la	traten	cuerda
y	suavemente,	pues	mi	dolor	no	tendría	límites	si	le	sucediese	algo	malo.

Mientras	 hablaba,	 el	 doctor	 Alec	 se	 volvió	 bruscamente	 y	 fingió	 mirar	 los
retratos;	pero	las	tías	entendieron	todo	lo	que	representaba	la	niña	para	aquel	hombre
solo	 que	 años	 atrás	 quiso	 mucho	 a	 la	 madre	 y	 que	 ahora	 encontraba	 deleite	 en
sacrificarse	 por	 la	 pequeña	 Rosa	 que	 se	 le	 parecía	 tanto.	 Las	 buenas	 señoras	 se
hicieron	señas	con	las	cabezas	y	suspiraron	y	cada	una	por	su	parte	dijo,	también	por
señas,	 que	no	 tendría	 queja	 ninguna	de	 no	 resultar	 la	 elegida	 y	 que	nada	haría	 por
privar	al	Hermano	Alec	de	aquella	«bendición	de	su	alma»,	como	solían	denominarla
los	muchachos.

En	 aquel	 preciso	 instante	 llegaron	 hasta	 ellos	 los	 sonidos	 de	 voces	 alegres	 que
venían	del	jardín	y	en	todos	los	rostros	se	trocó	la	seriedad	en	sonrisa.	El	doctor	Alec
se	volvió	inmediatamente	y	echando	atrás	la	cabeza,	dijo:

—Ahí	la	tienen.	Veamos	que	dice.
Los	primos	habían	andado	por	el	prado	en	la	plena	gloria	de	mayo,	y	no	tardaron

en	presentarse	cargados	de	botín.
—He	aquí	a	nuestra	preciosa	rosa	escocesa	con	todas	sus	espinas	alrededor	—dijo

el	doctor	Alec	contemplándola	con	mucho	orgullo	y	ternura	mientras	la	niña	iba	en
dirección	a	la	tía	Paz,	con	objeto	de	enseñarle	un	canasto	lleno	de	flores,	hojas	frescas
y	líquenes	curiosos.
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—Dejen	todas	sus	cosas	en	el	vestíbulo,	chicos,	y	siéntense	en	silencio,	si	es	que
quieren	 quedarse	 aquí,	 pues	 estamos	 ocupados	 —les	 dijo	 la	 tía	 Abundancia,
amenazando	con	 los	dedos	al	 turbulento	clan,	 en	cuyos	componentes	 se	advertía	el
hervor	 y	 la	 alegría	 propios	 del	 ejercicio	 a	 pleno	 sol	 en	 un	 día	 de	 primavera	 tan
hermoso.

—Claro	que	optamos	por	quedarnos	—dijo	el	Jefe,	una	vez	restablecido	el	orden
entre	sus	compañeros	mediante	señas	con	la	cabeza,	palabras	sueltas	y	de	cuando	en
cuando	un	sacudón—.	No	nos	perderíamos	el	té	por	nada	del	mundo.

—¡Qué	ocurre?	¿Han	formado	una	corte	marcial?	—preguntó	Charlie,	mirando	la
asamblea	de	damas	con	fingido	temor	y	verdadera	curiosidad,	pues	en	los	rostros	leía
que	algo	importante	se	estaba	por	tratar.

El	 doctor	Alec	 explicó	 el	 asunto	 en	 pocas	 palabras,	 todo	 lo	 calmo	y	 breve	 que
pudo;	pero	en	el	acto	se	creó	una	gran	excitación,	pues	cada	uno	de	los	chicos	trató	de
sobornar,	engatusar	e	inducir	a	«nuestra	prima»	para	que	fuera	su	casa	respectiva	la
que	ella	aceptase.

—Tendrías	que	venir	con	nosotros,	para	hacerle	un	bien	a	mamá	—dijo	Archie,
apelando	a	los	argumentos	que	de	momento	le	parecieron	más	decisivos—.	Será	un
descanso	para	ella,	pues	ya	debe	estar	más	que	harta	de	muchachos.

—Mira,	 nosotros	 nunca	 te	 haremos	 caer	 ni	 nos	 echaremos	 encima	 tuyo,	 ni	 te
ofenderemos	de	palabra	—imploraron	Geordie	y	Will,	 retorciendo	 las	 caritas	 en	 su
esfuerzo	por	hacer	que	la	sonrisa	fuese	excesivamente	cautivadora.

—Me	 lavaré	 siempre	 las	manos	 antes	 de	 tocarte	 y	 serás	mi	muñequita,	 porque
Pokey	no	está	ahora	—dijo	Jamie,	aferrándose	a	ella	y	mirándola	con	una	deliciosa	y
angélica	expresión	llena	de	afecto—.	Además,	te	voy	a	querer	mucho.

—Los	hermanos	y	hermanas	deben	vivir	en	la	misma	casa,	especialmente	cuando
el	hermano	necesita	quien	contribuya	a	que	la	casa	sea	más	alegre	para	él	—interpuso
Charlie,	con	aquel	tono	seductor	y	aquella	mirada	que	tanto	trabajo	le	costaba	a	Rosa
resistir.

—Ustedes	la	han	tenido	más	tiempo,	y	ahora	nos	toca	a	nosotros;	Mac	la	necesita
más	que	tú,	Príncipe,	porque	siempre	dice	que	es	«la	luz	de	sus	ojos».	Anímate,	Rosa,
elígenos	y	te	prometo	que	mientras	viva	no	volveré	a	usar	esa	porrada	almizclada	que
tanto	 detestas	—dijo	 Esteban	 y	 fue	 enternecedor	 observarlo	mientras	 ofrecía	 aquel
noble	sacrificio.

Mac	 la	 contempló	 fijamente	 a	 través	 de	 sus	 antiparras	 y	 le	 dijo	 con	 mucha
seriedad	y	firmeza:

—Ven	 con	 nosotros,	 prima,	 y	 así	 estudiaremos	 química	 juntos.	 Ahora	 ya	 no
explotan	 mis	 mezclas	 como	 antes,	 y	 los	 gases	 no	 son	 tan	 malos	 cuando	 uno	 se
acostumbra.

Rosa	 permanecía	 inmóvil	 y	 callada.	 Las	 flores	 se	 le	 caían	 de	 las	 manos	 y	 su
mirada	iba	de	una	cara	a	otra,	mientras	que	al	pensar	en	las	añagazas	puestas	en	juego
de	un	lado	y	otro,	en	la	suya	formaban	encantadores	hoyuelos.	Durante	las	carcajadas
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que	siguieron	a	la	proposición	de	Mac,	miró	al	tío,	cuyos	ojos	estaban	clavados	en	los
suyos	con	una	expresión	de	anhelo	y	amor	que	salía	desde	el	mismo	corazón.

—Sí	—pensó—,	me	necesita	desesperadamente.	Siempre	anhele	satisfacer	algún
gran	deseo	suyo,	y	ésta	es	mi	ocasión.

Así	pues,	cuando	a	una	seña	repentina	de	la	tía	Abundancia	se	hizo	de	nuevo	el
silencio,	Rosa	dijo	con	gran	calma,	dirigiendo	a	todos	una	mirada	implorante,	cual	si
pidiese	perdón	a	los	chicos:

—Es	difícil	elegir	entre	quienes	tanto	me	quieren;	por	consiguiente,	creo	que	lo
mejor	es	optar	por	el	que	más	me	necesita.

—No,	 querida;	 el	 que	 te	 ama	 más	 y	 será	 más	 dichoso	 a	 tu	 lado	 —dijo
rápidamente	el	doctor	Alec,	pero	un	mohín	de	la	tía	Myra	y	un	murmullo	atrajeron	la
atención	de	Rosa.

—Piénsalo	 bien,	 prima;	 no	 te	 precipites	 en	 tomar	 la	 decisión	 —dijo	 Charlie,
aferrado	a	su	última	esperanza.

—No	necesito	más	tiempo	para	pensarlo.	Sé	perfectamente	a	quien	amo	más	que
a	nadie,	con	quien	voy	a	ser	más	dichosa;	y	por	ello	elijo	al	tío.	¿Estará	él	conforme?
—y	el	tono	en	que	Rosa	dijo	a	estas	palabras	produjo	gran	emoción	en	todos	por	la
fuerza	misma	de	su	sinceridad	y	el	cariño	que	las	inspiraba.

Si	 en	 realidad	 abrigaba	 alguna	 duda,	 la	 mirada	 del	 doctor	 Alec	 la	 disipó	 sin
necesidad	 de	 palabras,	 al	 tiempo	 en	 que	 el	 hombre	 abría	 los	 brazos	 y	 la	 niña	 se
echaba	en	ellos,	convencida	de	que	allí	estaba	su	hogar.

Nadie	habló	durante	un	minuto,	pero	se	advertía	que	las	tías	estaban	conmovidas
y	 los	 niños	 comprendieron	 que	 debían	 hacer	 algo	 antes	 de	 que	 las	 cataratas
empezasen	a	funcionar.	Se	tomaron	de	las	manos	y	se	pusieron	a	saltar	en	torno	al	tío
y	la	sobrina,	atacando,	con	repentina	inspiración,	una	conocida	canción	infantil.

Por	 supuesto,	 esto	 marcó	 el	 final	 del	 sentimiento	 y	 Rosa	 se	 apartó	 riendo	 del
regazo	de	su	tío,	luciendo	la	marca	de	un	botón	de	su	chaleco	en	el	carrillo	izquierdo.
El	hombre	lo	notó	y	después	de	plantarle	en	ella	un	alegre	beso	que	la	borró	a	medias,
dijo:

—Esta	es	mi	ovejita	y	lleva	mi	marca	para	que	nadie	pueda	robármela.
Los	chicos	echaron	a	reír	y	gritaron	al	unísono:

El	tío	tenía	un	corderito…

Pero	Rosa	les	puso	silencio,	se	introdujo	en	el	círculo	y	los	hizo	bailar	con	gran
contento,	como	los	chicos	y	 las	chicas	alrededor	de	uno	de	esos	postes	que	se	usan
para	las	fiestas	de	mayo;	mientras	que	Febe,	que	llegó	trayendo	agua	fresca	para	las
flores,	empezó	a	gorjear,	trinar	y	arrullar	como	si	todas	las	aves	del	aire	participasen
de	pronto	en	la	alegría	primaveral	de	los	ocho	primos.

FIN
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LOUISA	MAY	ALCOTT	 (Germantown,	Pensilvania,	 29	 de	 noviembre	 de	 1832	—
Boston,	 6	 de	marzo	 de	 1888)	 fue	 una	 escritora	 estadounidense,	 reconocida	 por	 su
famosa	novela	Mujercitas	(1868).

Hija	 del	 trascendentalista	 Amos	 Bronson	 Alcott	 y	 Abigail	May,	 creció	 y	 vivió	 en
Nueva	 Inglaterra.	 A	 temprana	 edad	 comenzó	 a	 trabajar	 esporádicamente	 como
maestra,	costurera,	 institutriz	y	escritora;	su	primer	 libro	fue	Flower	Fables	 (1855),
cuentos	originalmente	escritos	para	Ellen	Emerson,	hija	de	Ralph	Waldo	Emerson.

Su	 educación	 en	 los	 primeros	 años	 incluyó	 lecciones	 del	 naturalista	 Henry	 David
Thoreau,	pero	principalmente	estuvo	en	manos	de	su	padre.	Durante	su	adolescencia
y	 principios	 de	 la	 edad	 adulta,	 Alcott	 compartió	 la	 pobreza	 y	 los	 ideales
trascendentalistas	de	su	familia.	Posteriormente	esta	fase	de	su	vida	fue	descrita	en	el
relato	Transcendental	Wild	Oats,	reimpreso	en	el	volumen	Silver	Pitchers	(1876),	que
narra	las	experiencias	de	su	familia	durante	un	experimento	utopiano	de	«pleno	vivir
y	elevado	pensar»	en	Fruitlands,	en	la	ciudad	de	Harvard,	Massachusetts	en	1843.

En	1860	comenzó	a	escribir	para	la	revista	Atlantic	Monthly,	y	fue	enfermera	en	el
Hospital	de	la	Unión	de	Georgetown,	Washington	D.	C.,	durante	seis	semanas	entre
1862	 y	 1863.	 Sus	 cartas	 a	 casa,	 revisadas	 y	 publicadas	 en	 el	 Commonwealth,	 y
recopiladas	como	Hospital	Sketches	(Escenas	de	la	vida	de	un	hospital),	demostraron
un	 agudo	 poder	 de	 observación	 y	 crónica,	 además	 de	 una	 sana	 dosis	 de	 humor
retrospectivo,	 ganándose	 su	 primer	 reconocimiento	 crítico.	 Su	 novela	 Moods
(Estados	de	ánimo,	1864)	también	fue	considerada	prometedora.
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Una	 parte	 menos	 conocida	 de	 su	 obra	 son	 las	 apasionadas	 y	 fogosas	 novelas	 y
cuentos	 que	 escribió,	 usualmente	 bajo	 el	 seudónimo	A.	M.	Barnard.	Trabajos	 tales
como	A	Long	Fatal	Love	Chase	y	Pauline’s	Passion	and	Punishment	son	el	 tipo	de
novelas	 al	que	 se	 refiere	 en	Mujercitas	 como	«peligrosas	 para	 pequeñas	mentes»	y
fueron	conocidas	en	 la	 era	Victoriana	como	«relatos	melodramáticos»	o	potboilers.
Sus	protagonistas	son	obstinados	e	implacables	en	la	búsqueda	de	sus	objetivos,	que	a
menudo	 involucran	 venganza	 en	 aquellos	 que	 los	 han	 humillado	 o	 frustrado.	Estos
trabajos	 de	 excelente	 escritura	 con	 un	 punto	 de	 vista	 poco	 común	 alcanzaron
inmediatamente	el	éxito	comercial	y	aún	son	de	frecuente	lectura.

También	produjo	saludables	y	morales	historias	para	niños,	y	con	las	excepciones	del
cuento	 semiautobiográfico	Work	 (Trabajo),	 en	 1873,	 y	 la	 novela	 corta	 anónima	A
Modern	 Mephistopheles	 (Un	 Mefistófeles	 moderno),	 en	 1877,	 el	 cual	 produjo	 la
sospecha	 de	 haber	 sido	 escrito	 por	 Julian	 Hawthorne.	 No	 retornó	 nunca	 a	 crear
trabajos	para	adultos.

Su	abrumador	éxito	data	de	 la	aparición	de	 la	primera	parte	de	Little	Women:	Meg,
Jo,	Beth	and	Amy	(Mujercitas)	en	1868.	Relato	semiautobiográfico	de	su	niñez	junto
a	 sus	 hermanas	 en	 Concord,	 Massachusetts,	 lleno	 de	 un	 humor	 perenne,	 frescura,
realismo,	 pero	 sobre	 todo	 de	 un	 bello	 romanticismo	 ligado	 a	 la	 naturaleza	 y	 a	 los
valores	 tradicionales	 y	 del	 hogar.	 La	 segunda	 parte,	 Good	 Wives	 (Aquellas
Mujercitas),	 publicado	 en	 1869,	 llevaría	 a	 sus	 protagonistas	 a	 la	 vida	 adulta	 y	 sus
respectivos	matrimonios.	Más	 adelante,	 aparece	Little	Men	 (Hombrecitos)	 que	 trata
de	manera	similar	el	carácter	y	la	forma	de	ser	de	sus	sobrinos	que	vivían	en	Orchard
House	 en	 Concord,	Massachusetts.	 Jo’s	 Boys	 (Los	 muchachos	 de	 Jo)	 completó	 la
saga	de	la	familia	March.	La	mayoría	de	sus	volúmenes	posteriores	siguieron	la	línea
de	Mujercitas,	de	la	cual	el	numeroso	y	leal	público	de	la	autora	nunca	se	cansó,	si
bien	sus	obras	posteriores	tienen	un	carácter	más	moralizante.

Su	labor	natural	de	amor,	su	amplia	generosidad,	su	veloz	percepción	y	su	cariño	para
compartir	con	sus	lectores	el	alegre	humor	que	radiaba	de	su	personalidad	y	sus	libros
la	 llevó	 a	 continuar	 con	 sus	 historias	 a	 pesar	 de	 que	 su	 salud	 empeoraba.	Al	 final
sucumbió	 a	 las	 secuelas	 del	 envenenamiento	 por	 mercurio	 contraído	 durante	 su
servicio	en	la	Guerra	Civil.	Murió	en	Boston	el	6	de	marzo	de	1888,	el	mismo	día	que
su	padre	era	enterrado.
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Notas
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[1]	Tipo	de	vestido	de	mujer,	que	allá	y	por	el	año	1850	(veinticuatro	años	antes	de
aparecer	la	primera	edición	de	este	libro)	intentó	popularizar	su	inventora,	la	señora
Amelia	 Bloomer.	 Se	 componía	 de	 falda	 muy	 corta,	 con	 blusa	 algo	 más	 corta	 y
pantalones	muy	largos,	ceñidos	en	las	botamangas	mediante	cintas	que	los	sujetaban
a	los	tobillos.	<<
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[2]	Se	refiere	a	la	expresión	inglesa	skeleton	in	the	cupboard	o	skeleton	in	the	family,
esqueleto	en	el	aparador	o	esqueleto	en	la	familia,	que	se	emplea	mucho	para	denotar
los	 hechos	 vergonzosos	 o	 humillantes	 que	 se	 pone	 empeño	 singular	 en	 ocultar	 al
conocimiento	de	extraños.	<<
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[3]	Jem,	en	inglés,	suena	igual	que	gem,	gema.	<<
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